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PROLOGO 


El poeta inglés Geoffrey Chaucer nació hacia el año 1340 
(se desconoce la fecha exacta). Era originario de una acauda- 
luda familia de vinateros, establecida en Londres. Fue paje del 
príncipe Lionel en 1357 y dos años más tarde tomó parte en 
la campaña contra Francia. Capturado en las cercanias de Reims, 
obtuvo su rescate en 1360. Poco después era nombrado escu- 
dero de la casa del rey y contraía matrimonio con una tal 
Philippa Swynford. Pasó un largo periodo en el extranjero ( en- 
tre 1366 y 1378), con embajadas y otras misiones al servicio 
del monarca. En 1378 estuvo en Milán, y de regreso ya en In- 
gluterra ejerció el cargo de interventor de aduanas y subsidios 
sobre la lana, cuero y pieles de oveja en Londres. Murió el 
poeta en esta capital, el 25 de octubre del año 1400, y fue en- 
terrado en la abadía de Westminster. 

El Chaucer aprendiz de poeta compuso inicialmente poemas 
amorosos cortesanos, escritos según las normas del género de 
la complaint («queja»). Así, Complaint to his Lady («Queja a 
su dama») y Complaint to his Burse («Queja a su bolsa»). 
lun cuando de tema y lenguaje muy convencionales, dejaron 
su huella en la evolución de la poesía inglesa (imitación de 
los sonetistas posteriores). 

Fue su primer poema The Book of the Duchesse («El libro 
de la Duquesa»), compuesto alrededor de 1374. Esta obra, aun- 
que no del todo lograda, le proporcionó ya alguna fama en los 
medios aristocráticos. Siguió The House of Fame (de hacia 
1380), otro extenso poema que alude a una visión onírica y 
refiere el rapto del poeta por un águila que le lleva a las man- 
siones de la Fama y del Susurro. Quedó esta obra inconclusa, 
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suscitando su trama numerosas conjeturas por parte de la crí- 
tica. 

En 1382 puede fecharse The Parlement of Fowls («El Par- 
lamento de las gallinas»), poema más breve que los dos pre- 
cedentes y que parece reflejar el afán de Chaucer por reconci- 
har la religión y el amor cortesano. Entre 1380 y 1385 com- 
pletó el autor su poema Troilus and Criseyde («Troilo y Cre- 
sida») y la traducción del tratado de Boecio De Consolatione 
Philosophae. El Troilus and Criseyde es el más relevante poe- 
ma narrativo amoroso de la literatura inglesa. Es su escenario 
el de la guerra de Troya y sus protagonistas son Troilo, que 
es uno de los hijos de Priamo, y Cresida, hija de Calchas. 
Favorece los amores de estos personajes Pándaro, que es tio 
de Cresida y amigo de Troilo. La infidelidad de Cresida, que 
se entrega al griego Diomedes, provoca la muerte de Troilo 
en el campo de batalla y a manos de Aquiles. Chaucer se ins- 
piró principalmente en Il Filostrato de Boccaccio, con influen- 
cias medievales del Roman de la Rose. 

Se ha considerado Troilus and Criseyde como una «me- 
dievalización» de la obra de Boccaccio ya citada. Estilo, humor, 
ironia y evocación de lo medieval son los rasgos dominantes 
que definen y dotan de atractivo esta singular producción del 
llamado «Father of English Poetry» («Padre de la poesía in- 
glesa»). 

De 1386 ó 1387 en adelante trabajó Chaucer en la compo- 
sición de su obra más célebre: The Canterbury Tales («Los 
cuentos de Canterbury»). Las historias que se cuentan en una 
peregrinación a Canterbury los miembros de un grupo de va- 
riados personajes constituyen la materia de la obra. Estas his- 
torias vienen a ensamblarse por medio de los intercambios dra- 
máticos entre los peregrinos y el posadero de «El Tabardo», 
designado árbitro de la liza. El prólogo del autor compone un 
vasto retablo descriptivo de la vida inglesa en el siglo XVI. 
Le siguen las historias, clasificadas en tres apartados princi- 
pales: narrativas, fabliaux y religiosas. 

En las historias o cuentos de carácter narrativo figuran asi 
The Knights Tale («El cuento del caballero»), The Squire's 
Tale («El cuento del escudero») y la parodia Sir Thopas. 

Dominan los ideales de caballería y de amor, y abundan 
influencias procedentes de fuentes italianas y francesas. En el 
género de los fabliaux, de asunto que suele ser siempre inde- 
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cente, figuran, entre otros, The Miller's Tale («El cuento del 
molinero») y The Reever's Tale («El cuento del magistrado»). 
Fn el grupo de los cuentos religiosos caben citarse The Parson's 
Vale («El cuento del clérigo») y The Prioress's Tale («El 
cuento de la priora»). En el segundo, la vida versificada de 
una santa, relato hagiográfico. Del conjunto, tal vez sean los 
mas interesantes y amenos para el lector de hoy los denomina- 
dos fabliaux, no tanto por el asunto como por la variedad y 
la amenidad que los caracterizan.” 

La doble tradición de la literatura popular y de la litera- 
tura cortesana viene a confluir y coincidir en estos Cuentos 
de Canterbury. 

Si en principio Chaucer se propuso escribir unos ciento 
veinte cuentos o relatos en verso, sólo poseemos en realidad 
veinte cuentos verdaderamente acabados, dos que han queda- 
do inconclusos y otros dos que parecen deliberadamente in- 
completos. Ecos de Boccaccio (el Decameron), de Dante, de 
la novela de caballerías y de múltiples textos y tradiciones me- 
dievales aparecen diseminados y fundidos en esta obra de los 
Cuentos de Cauterivury, una de las máximas producciones lite- 
rarias en lengua inglesa. 


PROLOGO DEL AUTOR 


En el tiempo en que las suaves lluvias de abril, penetrando 
hasta las entrañas la sequedad de marzo, hacen brotar las flores 
con el riego de su vivificante licor; en el tiempo en que Céfiro, con 
su grato aliento, anima los renuevos de todo árbol y planta; en el 
tiempo en que el Sol ha recorrido en Aries la segunda mitad de su 
«curso; en el tiempo, en fin, en que las aves cantan y, estimuladas 
por la Naturaleza, pasan toda la noche sin cerrar los ojos; en ese 
ticmpo, digo, suelen las gentes ir en peregrinación a remotos y 
«¿Icbres santuarios de apartados países. Y es entonces cuando desde 
los límites de todos los condados de Inglaterra acuden muchos 
romeros a Canterbury, a fin de visitar el sepulcro del santo y bien- 
aventurado mártir que en sus enfermedades les socorrió. 

Estando yo, cierto día de esa estación, en la posada del Tabardo, 
en Southwark, con el devoto propósito de emprender mi peregri- 
nación, llegó a aquella posada, al anochecer, un tropel de hasta 
veintinueve diversas personas que, habiéndose encontrado por los 
caminos, iban a continuar juntos a Canterbury. 

Grandes y espaciosos eran los aposentos y cuadras de la hos- 
lería, de manera que todos estuvimos muy bien alojados. Hablé 
von los peregrinos y antes de cerrar la noche, ya había entablado 
trato con ellos y convenido en salir en su compañía al despuntar 
la siguiente mañana. 

Y he aquí que, pues dispongo de espacio y tiempo, he deter- 
minado, antes de perseverar en este relato, explicar la condición de 
cada uno de aquellos caminantes tal como a mí se me apareció, 
diciendo quiénes eran, qué calidad tenían, y de qué suerte iban 
ataviados. Y empezaré por un caballero que había llegado con 
la comitiva. 
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Era el tal caballero hombre de gran dignidad, y amante, desde 
que calzó las espuelas, de la caballería, la lealtad, la generosidad, 
el honor y la cortesía. Mostróse muy esforzado en las guerras, y 
nadie le aventajó en campear, ora en tierra de cristianos o de 
infieles, siendo siempre muy honrado por su denuedo. Encontróse, 
pues, en Alejandría cuando se ganó esta plaza; y muchas veces le 
sentaron a la cabecera de la mesa, con preferencia a todos los 
de las otras naciones, en Prusia. Peleó en Rusia y en Lituania tanto 
como ningún otro cristiano de su condición hiciera jamás. Asimismo 
luchó en Granada durante el asedio de Algeciras, y cabalgó en 
Belmaria. También estuvo en las tomas de Layas y Satalia y a 
muchos notorios desembarcos concurrió en el Mar Grande. Había 
peleado en quince sangrientas batallas, y tres veces lidió por nuestra 
fe en Tramisena, matando siempre a su enemigo. Igualmente sirvió 
con el señor de Palatia, combatiendo contra los paganos en Turquía, 
y no hubo ocasión en que no ganase muy alta fama. Empero, no 
obstante su bravura, era muy discreto, y tan blando en sus razones 
como una doncella. Jamás decía calumnia ni frase villana, porque 
era un caballero perfecto y gentil. 

Montaba un corcel muy bueno, mas sus ropas no lo cran tanto. 
Usaba, en efecto, veste de fustán, tomada de orín por el roce de 
la cota de malla, pues el caballero volvía justamente de sus viajes 
y había empezado su peregrinación sin detenerse. 

Acompañábale su hijo, joven escudero, doncel y enamorado, de 
cabellos tan rizados como si se los retorciese con tenacillas. Sobre 
veinte años le computé, y era de proporcionada estatura, muy vivo 
y vigoroso. Por conseguir las buenas gracias de su dama, había 
armado ya lances de armas en Flandes, Artois y Picardía, y a pesar 
de sus cortos años había ganado prez y renombre. Iba engalanado 
como una pradera cubierta de lozanas flores rojas y blancas. Todo 
el día pasaba cantando o tañendo y era lozano como el mes de 
mayo. Usaba veste corta, de mangas anchas; cabalgaba con maes- 
tría; sabía componer canciones y copiarlas con primor, y justaba, 
danzaba, pintaba y escribía con mucho esmero. Tan enamorado 
estaba, que no dormía por las noches más que un ruiseñor. Era, 
en fin, cortés, afable y humilde, y en la mesa trinchaba las viandas 
ante su padre. 

Llevaba consigo el caballero un arquero, hombre vestido con 
coleto y caperuza verdes. Sujetábase al cinturón un manojo de 
agudas flechas, ornadas con plumas de pavo real. Buen arquero 
era aquél; nunca sus flechas volaban con la pluma baja. Empuñaba 
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un poderoso arco, tenía el cabello rapado y el semblante moreno,’ 
y era entendido en todas las usanzas forestales. Veíansele a un lado 
espada y broquel, al otro una vistosa daga bien guarnecida y buida 
como la punta de una lanza, y ostentaba en el pecho un San Cris- 
tóbal de plata. Pendiente de una banda sostenía un cuerno. Era 
según todas las trazas, guardabosque de su señor. 
Iba en el grupo una priora de sonrisa inocente y serena. Nunca 
juraba, salvo por San Eloy. Llamábanla madama Englantina. Can- 
taba a maravilla los oficios divinos, entonándolos con apropiada 
voz nasal; hablaba el francés con mucha donosura y elegancia 
según la escuela de Stradford-at-Bowe, ya que el francés de París 
le era desconocido. Tenía a la mesa muy buena crianza, no dejando 
resbalar bocados de entre los labios ni mojando los dedos en la 
salsa. Por lo contrario, cogía diestramente cada parte de vianda y 
acercábala a la boca con gran atención, para que ninguna partícula 
le cayera en el pecho, pues nada le era más placentero que la 
cortesía. Siempre se enjugaba el labio inferior con discreto esmero 
por no manchar de grasa el borde de su copa. Comportábase al 
yantar con gran compostura, y era mujer afable, alegre y de linda 
presencia. Gustábale seguir los modos cortesanos y ser majestuosa 
de talante y tenida en respeto. Y hablando de sus cualidades mora- 
les, sépase que era tan buena y tan compasiva que lloraba si veía 
un ratón, muerto o herido, preso en una trampa. Poseía perrillos 
a los que nutría con carne asada, leche y blanco pan, y lloraba 
con amargura si se le moría alguno o si alguien con una vara los 
maltrataba, porque era toda ella conciencia y tierno corazón. Lle- 
vaba plegada la toca con mucha pulcritud; su nariz era bien pro- 
porcionada; pardos sus ojos y transparentes como el cristal; pe- 
queña, roja y delicada la boca; muy ancha la frente, y escasa la 
estatura, que no lfegaba a la ordinaria. Usaba un manto muy limpio 
y se arrollaba al brazo un rosario doble, de diminutos corales, con 
cuentas verdes intercaladas. Remataba el rosario un reluciente bro- 
Sn de oro, con una i dorada y el lema «Amor vincit omnia». 
ra monja, que era su limosnera, llevaba consigo; í á 
en el grupo sacerdotes. i AR 
Asimismo reparé en un monje, hombre de notoria autoridad 
ya que era visitador de su Orden y persona de pro y amante de 
la caza, con grandes méritos para ser abad. Buenos y muchos cor- 
celes guardaba en la cuadra y al montarlos, sus frenos tintineaban 
al viento, con son tan fuerte y claro como la campana de la capilla 
de que el monje era curador. Había este religioso hallado su regla 
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—que era la de San Mauro, O quizá la de San Benito— un tanto 
angosta, y por tanto, dando de lado las cosas viejas, aplicóse a las 
nuevas maneras del mundo. Por el dicho de que los cazadores no 
son gente santa y de que monje fuera del monasterio €s pez fuera 
del agua, no hubiese dado aquel discreto varón ni el valor de 
una gallina desplumada. No, ni aun el de una ostra; y yo tengo 
por buena su Opinión. Pues si él estudiara en el claustro, quemán- 
dose las pestañas y perdiendo el seso con sus estudios, ¿de qué 
forma andaría el mundo servido? ¿Ni cómo marcharían las cosas 
si él se aplicara a trabajar manualmente y afanarse, según ordena 
San Agustín? Antes bien, debiera Agustín quedarse para sí con 
esa labor. El monje era cabal y arrojado jinete, y poseía galgos tan 
veloces como pájaros volanderos. El mucho cabalgar y el ir a caza 
de liebres eran su deleite mejor, y nada le hubiese inducido a 
dejarlo. Tenía las bocamangas ribeteadas de piel gris de la más fina 
de la tierra y sujetábase la capucha, bajo la barba, con un valioso 
alfiler de oro labrado, rematado por un emblema amoroso. Su 
faz y su calva relucían como espejos; dijérase que le hubieren 
engrasado. Era persona rolliza y de saludable traza. Sus brillantes 
ojos movíanse en su cara, que parecía humear como el plomo 
fundido. Usaba botas flexibles, caballo bien enjaezado y nutrido, 
y era, en verdad, en todas sus cosas prelado excelente y no flacucho 
y pálido como alma en pena. De entre los asados prefería a todos 
el pato capón. Su palafrén era oscuro como fruto de un matorral. 

Iba en el grupo un fraile mendicante, hombre desenvuelto y 
alegre, y muy solemne, además. No había, ni aun juntando las 
cuatro órdenes, frailes que le igualase en buen hablar y en saber 
malicias. Había concertado y pagado muchos matrimonios de mozas, 
y era sostén insigne de su Orden. Mirábanle todos bien y gozaba 
amistad de los proletarios de todas las partes de su demarcación 
y también de las señoras principales de la ciudad; y esto, a su 
decir, porque podía oír confesiones mejor que un cura párroco, 
pues que en su Orden tenía licencia para ello. Era confesor bené- 
volo y absolutor satisfactorio, y sabía imponer penitencias benignas 
doquiera que esperase rica limosna, conociendo que quien da a una 
Orden mendicante hácelo porque tuvo buena confesión. Decía que 
todo el que da está arrepentido, ya que existen hombres de tan 
entero corazón que no hay dolor capaz de hacerles llorar, por 
mucho que quebrante su ánimo, y para éstos, más que desolarse 
y orar, es útil dar dinero a los pobres frailes. Siempre llevaba la 
escarcela lena de cuchillitos y alfileres que solía regalar a las mu- 
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jeres hermosas. Cantaba bien, tocaba un instrumento de cuerda y 
era muy reputado por sus tonadas. Aunque tuviese la garganta 
blanca como un lirio, era vigoroso como un campeador. Conocía 
todas las tabernas de las ciudades, a todos los hosteleros y mozas 
de posada, no soliendo, en cambio, tratar con leprosos o mendigos, 
por no ser propio, en hombre de su autoridad, mantener relación 
con enfermos de lepra; ni dando tampoco honra ni provecho el 
andar en pláticas con la gente mísera. No, que sólo conviene 
estar en amistad con personas opulentas y también con aquellas que 
venden vituallas. 

En resumen, dicho fraile mostrábase cortés, humilde y servicial 
doquiera que creía fácil sacar algo; y tenía en su profesión incom- 
parable virtud. Pasaba por el mejor mendicante de su convento 
y tan bien pronunciaba al entrar en las casas su «In principio», 
que siempre alguna cosa conseguía, así fuere de una viuda que no 
tuviera calzado que ponerse. Daba a su comunidad, por las limos- 
nas de la comarca que recorría, una renta fija, para que ningún 
otro hermano pidiese donde él; y su recaudación era mucho mayor 
que la renta pagada. Gustábale retozar como a un cachorro. Cuando 
había de componer alguna querella no iba con la sotana raida de 
los enclaustrados, sino con ropón de magistrado o de pontífice. 
Gastaba una media capa de doble estambre, lisa y redonda como 
una campana recién fundida. Ceceaba al hablar y, luego de cantar 
pulsaba el arpa y sus ojos brillaban en su semblante como estrellas 
en helada noche. Este digno mendicante llamábase Huberto. 

Allí estaba un mercader de barba truncada, vistiendo un traje 
moteado. Montaba muy erguido en un caballo, se cubría con un 
sombrero de castor y llevaba muy bien atacadas las botas. Discurría 
con gran solemnidad, mirando siempre al aumento de su ganancia; 
pensaba necesario que se guardase bien el mar entre Middleburgo 
y Orwell, y sabía negociar con mucha sutileza el cambio de escudos. 
Aquel buen hombre empleaba del más ventajoso modo sus talen- 
tos; nadie podía presumir que tuviese deudas, viendo lo bien que 
regía sus tratos y hacienda; y era, en fin, persona de alta dignidad, 
mas, en conciencia, no sé cómo le llamaban. 

Iba en la compañía de un estudiante de Oxford, que llevaba 
cursando lógica largo tiempo. Su caballo estaba descarnado como 
un esqueleto, y él mismo no era rollizo, sino enteco, siendo tam- 
bién un tanto melancólico. Envolvíase en un manteo corto y raído 
porque aún no había logrado ninguna prebenda y su poca mun- 
danidad no le consentía buscar un trabajo secular. Más que poseer 
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vestidos ricos, un violín, o un alegre salterio, placíale acumular a 
su cabecera una veintena de libros, encuadernados en rojo o en 
negro, conteniendo la filosofía de Aristóteles; y así como no guar- 
daba, aunque filósofo, sino muy escaso oro en su arca, cuanto podía 
lograr de sus amigos lo gastaba en volúmenes y en instrutrse, y 
rogaba con mucho empeño por las almas de quienes le daban con 
qué aprender. Ponía en Jos estudios gran cuidado y atención; nunca 
decía más palabras que las necesarias, y éstas breves, lacónicas, 
formales, graves y rebosantes de elevadas sentencias. En fin, todas 
sus razones abundaban en virtuosa moral y siempre tenía una pal- 
maria satisfacción en aprender y en enseñar cosas. 

Un prudente y sabio jurista, rico en excelencias y usual fre- 
cuentador del Temple, estaba también allí. Muy discreto y respe- 
table parecía, juzgando por sus doctas palabras. Á menudo era 
magistrado de tribunal, con patente y plena comisión, y su ciencia 
y su extensa fama hacíanle ganar buenos gajes y vestidos. Hacía, 
sobre todo, transmisiones y transferencias de propiedades, y a fe 
que no había transferidor como él. Allá donde existiera cosa trans- 
misible, allá tenía él feudo incondicional, y jamás su afán de 
transferir quedaba sin efecto. No había hombre tan atareado como 
él, y aun lo parecía más. Conocía en términos leguleyos cuantos 
casos y sentencias se habían, desde tiempos del rey Guillermo, pro- 
ducido. Por ende, sabía redactar todo auto ejecutorio limpiamente 
y sin error y sabía también todas las leyes perfectamente y de 
memoria. Empero, no cabalgaba con ostentación y vestía un traje 
moteado, ceñido de un cinturón de seda a franjas. No es menester 
detallar más su atavío. 

Iba en la compañía de un hacendado de barba blanca como 
una margarita. Era hombre sanguíneo y gustábale tomar, temprano 
de mañana, sopas de vino. Vivía siempre entre placeres, como 
genuino hijo de Epicuro, quien opinaba que el deleite cumplido 
constituye la felicidad perfecta. Muy gran dueño de casa era; tanto 
que pasaba por el San Julián de su comarca. Su pan y su cerveza 
tenían siempre la misma buena calidad, y no había en parte alguna 
hombre mejor repostado de vinos. Nunca en su mansión faltaban 
viandas aderezadas, ya fuesen de pescado o de carne, y ello con 
tal abundamiento, que su despensa rebosaba manjares, bebidas y 
cuanto regalo pudiera concebirse. Sus comidas y cenas variaban 
según las estaciones del año. Encerraba en jaulas profusión de 
cebadas perdices y poseía muchos sargos y lucios en un estanque. 
¡Mal día para su cocinero cuando la salsa no estaba bien picante 
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o el servicio no bien preparado! Aquel hacendado mantenía siem- 
pre mesa dispuesta durante todo el día. Era en las reuniones amo 
y señor y hartas veces fue caballero del condado. De su cinturón, 
blanco como la leche ordeñada por la mañana, pendían una daga 
y una bolsa de seda. Había sido magistrado y contador del con- 
dado, y era hombre cabal y tan digno como nunca se viera. 

Un lescero y un carpintero, un tejedor, un tintorero y un tapi- 
cero cabalgaban asimismo en la compañía. Llevaban todos las libreas 
de sus solemnes e importantes gremios. Vestían ropas nuevas y 
bien adornadas; sus puñales no iban guarnecidos de bronce, sino 
de plata labrada y bruñida, y de igual manera estaban decorados 
sus cinturones y bolsas. En verdad que por la traza y discreción 
que mostraban parecían asaz dignos de ser regidores y sentarse en 
los estrados del salón de su concejo. A más, poseían para ello 
suficientes bienes y ganancias, y de cierto que sus mujeres les 
habrían visto de buen grado regidores. Sí, que es muy galano oírse 
llamar señora e ir a vísperas delante de todos y poseer un manto 
regiamente llevado. 

Tenían ajustado aquellos artesanos un cocinero, para que les 
aderezase los pollos, tuétano, platos a la mercadera y tortas. Ducho 
era el hombre en distinguir entre cualquier cerveza, la auténtica 
de Londres, y sabía asar y cocer, tostar y freír, preparar sopa de 
picadillos y empanadas al horno. Nadie hacía como él el manjar 
blanco, y por todo ello parecióme doloroso que tan excelente gui- 
sandero padeciese de una llaga en las canillas. 

Había también un marino, natural de Dartmouth, ciudad del 
Oeste. Cabalgaba una montura de alquiler y vestía túnica de paño 
burdo, que le llegaba a las rodillas. Pendíale un puñal de una 
cinta que, pasándole en torno al cuello, le caía bajo el brazo. Tenía 
el rostro atezado por el estío, y era gran camarada. En su barco, 
muchas veces, viniendo de Burdeos, había bebido largos tragos de 
vino cuando los mercaderes que iban a bordo dormían. No se le 
daba una higa de su conciencia, y si tenía alguna refriega y llevaba 
la mejor parte, enviaba al otro a su tierra por vía acuática, Mas 
no había otro como él, de Hull a Cartagena, para conocer las 
mareas, las corrientes, los peligros, los fondeaderos y la posición 
de la luna, porque era diestro en el pilotaje. Mostrábase en sus 
empresas prudente y audaz; muchos temporales habían agitado su 
barba. Conocía todos los puertos de Gotlandia al Cabo Finisterre 
y también todas las radas de España y Bretaña. Y llamábase su 
barco el «Magdalena». 
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Iba con nosotros un doctor en física. Nadie en el mundo en- 
tendía tanto como él en materia de medicina y cirugía, porque 
fundaba su ciencia en el conocimiento de los astros. Atendía a sus 
pacientes a maravilla, según los influjos mágicos de cada hora, 
y empleaba con fortuna en sus enfermos el influjo de sus figuras. 
Conocía la causa de todas lis dolencias, ya fuese el calor o el frío, 
la humedad o la secura, y sabia cómo ellas se engendraban y en 
virtud de qué humor. Era, en fin, médico perfecto y verdadero. 
Siempre estaban sus boticarios prontos a mandarle electuarios y 
drogas, porque él les daba ganancia a ellos y ellos a él, y eran 
unos y otros amigos antiguos. Conocía muy bien al viejo Esculapio, 
a Dioscórides, a Rufo, al antiguo Hipócrates, a Hali, a Galeno, 
y a Serapión, Rasís y Ávicena, sí que también a Constantino, Da- 
masceno, Averroes, Gatisdeno, Gilbertino y Bernardo. Nunca comía 
cosas superfluas, sino nutritivas y digestibles. Sus estudios se rela- 
cionaban poco con la Biblia. Vestía de color bermejo y azul celeste, 
y era muy moderado en sus gastos, habiendo ahorrado cuanto ganó 
en tiempos de ja peste. Y como el oro es un cordial en medicina, 
tenía muy especial amor por el oro. 

Iba allí una buena viuda de la comarca de Bath, mujer algo 
sorda. Era hábil en tejer paños mejores que los de Gante e Ipres. 
No había en toda su parroquia mujer que llegase a la ofrenda 
primero que ella; mas sí alguna vez sucedía lo contrario, luego la 
buena viuda se irritaba más allá de lo que consiente la caridad. 
Tan recias tocas usaba, que apuesto a que no pesarían menos de 
diez libras las que los domingos llevase. Calzaba zapatos muy 
flexibles y nuevos y medias bien tirantes de delicado color escar- 
lata. Tenía el rostro hermoso, colorado y atrevido. Siempre había 
sido mujer muy honrada: cinco maridos llevó a la iglesia y aun 
tuvo en su mocedad otras compañías; mas de esto no hace el caso 

laticar ahora. Tres veces había estado en Jerusalén y cruzado 
buen golpe de ríos extranjeros. Asimismo había ido a Roma, 
Boloña, Santiago de Galicia y Colonia, y era por tanto ducha en 
caminatas. Tenía los dientes grandes y separados. Montaba con 
desenvoltura su jaca, se cubría con un sombrero ancho como una 
rodela, rodeábale un manto las amplias caderas y ceñía aguzadas 
espuelas en los pies. Sabía reír y platicar con desenfado y debía ser 
docta en remedios de amor, pues no ignoraba las antiguas reglas 
de ese arte. 

Acompañábanos un pobre párroco, rico en santos pensamientos 
y obras. Á más era instruido y predicaba con puntualidad el Evan- 
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gelio de Cristo, enseñando devotamente a sus feligreses. Era dili- 
gente y bondadoso y sabía sufrir el infortunio con paciencia, según 
en muchas ocasiones había demostrado. No gustaba de excomulgar 
a nadie por falta de pago de diezmos, y a buen seguro hubiera 
preferido socorrer con los dineros de la Iglesia, y aun con los 
suyos propios, a las gentes pobres de su parroquia, pues él con 
poco se satisfacía. Era su jurisdicción extensa y de casas muy se- 
paradas, mas él, así lloviera o tronase, no dejaba de visitar a los 
desgraciados o enfermos, caminando siempre a pie y apoyado en un 
báculo. Daba a las ovejas de su grey el mayor de los ejemplos: 
obrar primero y adoctrinar después. En ello ateníase al Evangelio 
y aun añadía este dicho: ¿No se enmohecerá el hierro si se enmo- 
hece el oro? Esto es, si un sacerdote en quien los demás confían, 
obra mal, no ha de asombrar que el ignorante se pervierta. A más, 
que es oprobioso que esté sucio el pastor y la oveja limpia. Porque 
el sacerdote debe, con su pureza, señalar cómo su grey ha de 
vivir. Jamás dejaba su curato a substitutos ni sus ovejas atolladas 
en el fango; ni marchaba a San Pablo, de Londres, para buscar 
alguna misa de difuntos; ni se acogía a ninguna comunidad reli- 
giosa, pues teníase por pastor y no por hombre a sueldo. Empero, 
aunque fuese santo y virtuoso, no era inflexible con el pecador 
ni hosco o despectivo en sus expresiones, sino que daba consejos 
discretos y benignos. Procuraba atraer a la gente al camino del 
cielo con el buen ejemplo de su vida honrada, mas si daba con 
algún obstinado amonestábale severamente, sin reparar si era de 
condición alta o humilde. En verdad, no me parece que pueda 
hallarse mejor clérigo en parte alguna. No ansiaba ganar repu- 
tación ni honores, ni era mojigato, sino que predicaba la doctrina 
de Cristo y de sus Apóstoles y él era el primero en practicarla. 

Le acompañaba su hermano, un labrador, que había llevado en 
su vida muchas carretadas de estiércol y que era hombre probo y 
laborioso, viviendo en buena paz y caridad. Amaba siempre y 
primero a Dios, tanto en el dolor como en la ventura, y después 
a su prójimo como a sí mismo, Y por amor de Cristo ayudaba a 
los pobres, trillándoles, arándoles y cavando sus tierras y no per- 
cibiendo salario mientras le era posible. Pagaba puntual y honra- 
damente sus diezmos, tanto en dinero como en trabajo. Vestía un 
tabardo y montaba una yegua. 

A más de todos éstos había en el grupo un mayordomo, un 
molinero, un alguacil eclesiástico, un bulero, un administrador de 
colegio, yo y nadie más. 
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Era el molinero un vigoroso rústico, recio de miembros y grande 
de huesos, tanto que siempre ganaba en las luchas el carnero que 
como premio se daba. Tosco, rechoncho y de hombros macizos, 
parecía muy capaz de arrancar una puerta de sus goznes o de 
quebrarla de una cabezada. Tenía la barba rojiza como el pelo 
de una cerda o de una zorra, y ancha como una pala. De una 
verruga que ostentaba en el extremo de la nariz le surgía un mechón 
de pelos tan bermejos como los de las orejas de un cochino; los 
orificios de su nariz eran negros y dilatados y su boca tan grande 
como la de un horno. Usaba estoque y broquel, y era charlatán, 
chocarrero y desvergonzado. Robaba el trigo como agua y cobraba 
tres veces el valor de sus moliendas; con todo era experto en su 
profesión. Vestía ropas blancas y caperuza azul. Tocaba bien la 
gaita y al son de ella salimos de la ciudad. l OS 

El gentil administrador, que lo era de un colegio de jurisperitos, 
podía a buen seguro, dar ejemplo a sus abastecedores, enseñándoles 
a cobrar con destreza cuando compraban mercancías. En efecto, 
igual si traficaba pagando al contado que si adquiría haciendo 
señal en la tarja, siempre estaba atento al género y sabía conseguir 
lo más barato y mejor. Y adviértase que es maravilla que hombre 
tan ignorante tuviese mayor seso que toda una corporación de 
sabios. Porque eran treinta aquellos a quienes servía, todos exper- 
tos en leyes, y no menos de una docena hubiesen sido capaces de 
administrar las rentas y propiedades de cualquier magnate de In- 
glaterra, haciéndole vivir dignamente de sus bienes y sin deudas, 
salvo que le faltase la razón o se le antojara subsistir con miseria. 
Asimismo, aquellos hombres doctos habrían sabido servir a todo 
un condado en cualquier lance que pudiera acaecer; y, sin embargo, 
su administrador hacía mangas y capirotes de todos ellos. 

El mayordomo, hombre cetrino y colérico, iba muy esmerada- 
mente rasurado, con el pelo recortado sobre las orejas y el cráneo 
con tonsura, como el de un clérigo. Sus piernas eran flacas y largas 
como palos, sin señal de mollas. Lo mismo administraba un gra- 
nero que un arca de caudales, y no le aventajaba en ello contador 
alguno. Era diestro en calcular, según la sequía o la lluvia, cuánto 
grano podían producir las cosechas. Atendía la hacienda de su 
señor desde que éste cumpliera los veinte años, y gobernaba sus 
ovejas, vacas, caballos, cerdos y volatería, así como la lechería y 
la despensa. Nadie tenía con él cuentas atrasadas, y no había 
mayoral, pastor o labrantín cuyas tretas y engaños no conociese, 
por lo que todos le temían como a la muerte misma. Poseía una 
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galana casita en un brezal, a la sombra de verdes árboles y, como 
podía comprar mejor que su amo, estaba, en secreto, muy bien 
provisto de todo. Sabía agradar a su señor; a veces le hacía prés- 
tamos que de los propios dineros del señor sacaba, y todo esto 
le era muy agradecido y, en ocasiones, le valía el regalo de un 
buen traje y capucha. Había aprendido en su mocedad la carpintería 
y era oficial de mérito en su profesión. Cabalgaba un buen semental 
tordillo, cubríase con un gabán de paño azul y ceñía una espada 
herrumbrosa. Vivía en un lugar que llaman Baldeswell, en Nor- 
folk. Llevaba las ropas arremangadas, a usanza frailuna y siempre 
marchaba el último de nuestra compañía. 

Un alguacil eclesiástico iba con nosotros. Tenía los ojos pe- 
queños y su rostro, por lo granujiento, resultaba encarnado como 
el de un querube. Era ardiente y lascivo como un gorrión, peinaba 
rala barba y ásperas cejas negras, y en suma tal era su catadura 
que los niños se espantaban mirándola. No había litargirio, mer- 
curio, azufre, bórax, albayalde, aceite tartárico ni ungúento capaces 
de curar las úlceras y granos de sus mejillas. Gustábanle mucho el 
ajo, la cebolla y el puerco, y cuando siguiendo su inclinación, bebía 
vino tinto y fuerte, dábase a hablar y vociferar como un loco. Y 
era lo mejor que, estando beodo, nunca hablaba palabra que no 
fuese en latín. Muy pocas sentencias latinas sabía (quizá sólo dos 
o tres, que debía de haber leido en alguna decretal), mas nadie 
ignora que cualquier cotorra puede decir «hola» tan bien como el 
Papa. Pero si alguien le interrogaba sobre otra cosa, quedaba 
entonces agotada su filosofía y sólo acertaba a clamar: «Questio, 
quid juris?». Mas, aunque libertino, era indulgente y benévolo y 
camarada de los mejores, tanto que a cambio de media azumbre 
de vino habría cedido su concubina a cualquier amigo, y aun 
dejádosela doce meses sin quejarse. Por ende, sabía desplumar a los 
bobos muy lindamente. Y cuando hablaba con un buen amigo, 
aconsejábale mo temer las maldiciones de los arcedianos, y decía 
que tal maldición no podía dañar el alma de un hombre, salvo si 
esa alma estaba en su bolsa, pues la bolsa, decía él, era el infierno 
del arcediano. ; 

Mas yo sé, en verdad, que aquel alguacil mentía, y me consta 
que todo culpable ha de temer la excomunión (la cual mata, del 
mismo modo que la absolución salva) y librarse de incurrir en el 
«Significavit». Tenía este hombre amedrentadas a las mozas de su 
diócesis, y por ello le contaban sus secretos y tomábanle siempre 
por consejero. Y, para terminar, diré que se había coronado la 
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cabeza con una guirnalda grande como ramo de cervecería, y que 
llevaba una gran hogaza a guisa de broquel. 

Iba con él un gentil compadre y amigo suyo, natural de Ron- 
cesvalles y bulero de oficio. Tornaba este bulero de la corte de 
Roma, y a la sazón cantaba a gran voz: «Ven conmigo aquí, amor 
mío». Acompañábale el alguacil con tono poderoso y profundo, 
y a fe que nunca sonó trompeta alguna con la mitad de fuerza 
que sus voces. Tenía el vendedor de indulgencias los cabellos 
amarillos como la cera y le caían, a manera de guedejas de lino, en 
bucles sobre los hombros. Nunca se ponía la caperuza, sino que la 
guardaba en la alforja. Se ataviaba con mucho primor, llevaba el 
cabello al viento y en lo alto de la cabeza ostentaba un gorro 
diminuto, donde había cosido una Verónica. Sus ojos brillaban 
como los de una liebre. En su morral, que llevaba pendiente del 
cuello del caballo, había abundancia de indulgencias recién salidas 
del horno, porque acababan de llegar de Roma. Tenía aquel hom- 
bre la voz tan fina como una cabra y era barbilampiño, de manera 
que siempre parecía afeitado de poco atrás. Y su montura era, a lo 
que recuerdo, un caballo capón o acaso una yegua. Mas en punto 
a su oficio ha de decirse que no había bulero como él desde 
Berwick a Ware. Pues conviene saber que guardaba en su morral 
un almohadón que decía ser el velo de Nuestra Señora; y un 
fragmento de la vela que usaba San Pedro para navegar antes de 
que le convirtiese Cristo, y una cruz de latón incrustada de pe- 
drería, y muchos huesos de puerco en un vaso. Si topaba con algún 
buen párroco de aldea, sacaba al cuitado en un día, con aquellas 
reliquias, más de lo que el cura ganaba en dos meses. Y de esta 
manera el bulero hacía mofa, con sus lisonjas y ardides, de Jos 
sacerdotes y de la gente común. Empero, era en lo demás clérigo 
digno, sabiendo leer bien las epístolas e historias de santos, y 
asimismo cantar un ofertorio. Y en esto ponía especial esmero, 
porque tras de sus canciones había de predicar para expender sus 
bulas, y ello exigíale buenas palabras, de manera que cantaba siem- 
pre con acento fuerte y donoso. 

Ya he relatado con sucintas y pocas palabras cuáles eran la 
condición, atuendo y número de aquella compañía, y por qué iban 
a reunirse en Southwark y en la gentil hostería del Tabardo, no 
lejos de Bell. Debo ahora decir lo que hicimos aquella noche, des- 
pués de juntarnos en la posada, y más adelante describiré nuestro 
viaje y peregrinación. Sólo que antes he de solicitar de vuestra 
cortesía que me hagáis merced de perdonarme si expreso con 
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propiedad y justeza las razones y discursos que luego se cambiaron, 
y os ruego que no atribuyáis a villanía mía el deciros las palabras 
de los peregrinos tal como las pronunciaron ellos. Porque bien 
sabe el lector, como yo lo sé, que quien ha de contar lo que contó 
otro, debe repetir con fiel exactitud sus expresiones, así fueren 
soeces y licenciosas, pues, si no, falsearía el relato; ora inventando 
cosas, ora rebuscando dichos nuevos. Mas esto no ha de ser así; 
que el propio Cristo habla en las Santas Escrituras muy claramente. 
Y como dice Platón a quienes le entiendan, las palabras deben ser 
primas de los hechos. Igualmente quiero se me excuse el no haber 
enumerado a las personas según su calidad, pues bien advertirá 
el lector cuán exiguo es mi discernimiento. 

En fin, diré que el hostelero nos acogió con mucho contento 
a todos, y luego nos sirvió de cenar, ofreciéndonos las vituallas 
que tenía. A fe que su vino era recio y gustoso. Y respecto al 
ventero mismo, parecióme hombre de chapa, muy capaz de ejercer 
la mayordomía de un palacio, Era fornido, vivo de ojos, resuelto 
en palabras, discreto, bien enseñado y nada cobarde. No había en 
todo Chepe burgués tan cumplido. A más de lo cual, era donairoso, 
y luego que cenamos y le pagamos nuestras cuentas, diose a 
bromear y hablarnos con desenfado, y razonó de esta manera: 

—Cordial y sincera bienvenida os doy, señores míos; que nunca 


- en verdad he visto en mi posada mejor compañía que la que hoy 


está aquí. Placeríame ofreceros algún entretenimiento; y por cierto 
que ahora se me ocurre uno que os satisfará y no os costará nada. 
Todos vosotros vais a Canterbury, y yo deseo que Dios os ayude 
y el bienaventurado mártir os lo recompense. Sé, además, que os 
proponéis platicar y divertiros por el camino; pues a nadie le 
cuadra cabalgar callado como una piedra. Y para remediar esto, 
dígoos que os sometáis a mi mandato y hagáis lo que yo os acon- 
seje, y de tal manera os prometo por el alma de mi padre, que 
en gloria esté, que mañana andaréis alegres, y córtenme la cabeza 
si miento. No se hable más, sino alce la mano quien se hallare 
conforme. 

No nos paramos en consultarnos, por parecernos superfluo, y 
así le exhortamos a que expresara luego lo que quisiera. 

—Entonces —dijo el mesonero— escuchadme, señores, poned 
atención y no me desairéis. Mi propuesta es, en cortas palabras, 
que cada uno de vosotros, para sobrellevar mejor el camino, relate 
dos cuentos a la ida y dos a la vuelta de Canterbury. Y quien de 
todos contare historias más placenteras e instructivas, será premiado, 
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al retorno, con una cena que todos los demás pagarán y se adobará 
aquí mismo. Por ende, yo aumentaré el entretenimiento yendo con 
vosotros a mis expensas y sirviéndoos de guía. Quien se opusiere 
a mis decisiones, cargará con cuanto se gaste en el viaje; y si todos 
sois conformes en que ello se hiciere así, decídmelo al momento y 
mañana por la mañana me tendréis preparado. 

Admitióse la oferta con algazara, prestamos promesa de cumplir 
lo acordado e hicímosle que la prestara él, y le dijimos además que 
fuera gobernador de nuestra compañía y juez y árbitro de nuestros 
` cuentos, como también que él mismo señalase el coste de la suso- 
dicha cena, pues nosotros acatábamos su resolución sin protesta. 
Tras esto trájose vino, bebimos y nos fuimos a nuestras cámaras. 

Con el alba se levantó el hostelero y nos sirvió de gallo, 
reuniéndonos luego en un grupo y encaminándonos, al paso largo, 
hacia el abrevadero de Santo Tomás. Llegando aquí, paró el patrón 
su montura y dijo: 

—Haced, señores, la merced de escucharme. Vuestro compro- 
miso sabéis; no vayáis a olvidarlo. Menester es que se cumpla a 
la mañana lo que se ofreció la víspera: veamos, pues, quién relata 
el primer cuento. Así no vuelva yo a catar cerveza ni vino sí quien 


se alzare contra esta decisión no pagará cuanto se gaste en el viaje. 


No se siga camino antes de echar suertes, y empiece su cuento 
aquel que saque la paja más corta. Y, pues tal es mi acuerdo, 
venid aquí, señor caballero, amo mío, y probad vuestra fortuna. 
Acercaos también vos, señora priora. Y vos, señor estudiante, dejad 
vuestra timidez y vuestros estudios, y venid. Ea, traed acá la mano 
todos. 

Cada uno ensayó su suerte, y quiso el destino o el azar que 
recayese la paja más corta en el caballero. Todos quedaron satis- 
fechos, y él hubo de narrar su cuento, según debía, pues así se 
había estipulado. Viendo, pues, aquel digno señor que correspon- 
díale cumplir lo que libremente ofreciera, obró como leal y pru- 
dente, y dijo: 

—Ya veo que yo debo comenzar, loado sea Dios. Vayamos, 
pues, cabalgando, y atendedme. 

Todos emprendimos el camino y el caballero, con afable sem- 
blante, principió a explicar lo que se dirá ahora. 


26 


CUENTO DEL CABALLERO 


Narran antiguas historias que en otro tiempo gobernó la ciudad 
de Atenas un su duque y señor, llamado Teseo, conquistador tan 
emérito que no había entonces ninguno tan grande como él bajo 
la capa del Sol. Después de que sometió muchas y opulentas co- 
marcas, acabó, por su talento y caballería, conquistando el reino 
de Feminia, que antaño denominábase Escitia; y allí casó con la 
reina Hipólita, a quien con mucha honra y solemnidad llevó a su 
tierra. Acompañábales Emilia, hermana de Hipólita, y con ellas 
cabalgó el noble duque hacia Atenas, entre victorias y melodías, 
al frente de su hueste en armas. 

De no ser demasiado prolijo de contar, aquí os relataría cómo 
Teseo ganó el reino de Feminia con su caballería; y la reñida 
batalla que libraron los atenienses con las amazonas; y cómo Hipó- 
lita, brava y bella reina de Escitia, fue solicitada; y la fiesta de 
bodas, y la gran tempestad que hubo de regreso al país de Teseo. 
Mas callaré estas cosas, que el tiempo apremia y tengo que arar 
mucho campo con floja yunta. Aún queda buena pieza del cuento 
ya nadie quiero retardar en su etapa, pues cada uno ha de narrar 
su historia para que se vea quién gana la cena. De manera que 
torno a donde quedé, y digo que estando ya el duque a punto 
de llegar a su ciudad con felicidad y gran fausto, vio a un lado del 
camino muchas mujeres enlutadas que, arrodilladas por parejas unas 
detrás de otras, proferían tales clamores y lamentos que nadie oyó 
nunca en este mundo otros semejantes. Y las mujeres, sin cejar 
en sus vociferaciones, asieron las bridas del caballo del duque. 

—¿Quiénes sois y por qué turbáis la alegría de mi regreso 
con esos sollozos? —dijo Teseo—. ¿Clamáis y lloráis por envidia 
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de mi gloria? ¿O alguien os infirió ultraje? Decidme, si así es, 
si os lo puedo remediar, y explicad el motivo de vuestros lutos. 

Habló la más anciana de las mujeres y dijo con voz tan que- 
brada y tan abatido semblante que daba compasión mirarla y 
oírla: 

—No nos duele, joh, señor, a quien la suerte favoreció con la 
victoria y la conquista!, tu gloria y tu honra, sino que te impetra- 
mos piedad y amparo. Socórrenos, ¡infelices mujeres que somos!, 
con tu clemente bondad. Porque sabed, señor, que entre todas 
nosotras no hay una que no haya sido reina o al menos duquesa, 
pero ahora, por ardides de la fortuna y de su engañosa rueda, 
que en ninguna condición asegura la dicha, hemos caído en gran 
aflicción. Quince días hemos esperado en el templo de la diosa 
Clemencia, sin más fin que acudir ante ti y pedirte auxilio, pues 
en tu poder tienes el hacerlo. Yo, cuitada de mí, a quien ves en 
estos llantos y lamentos, esposa fui del rey Capaneo, muerto 
en Tebas en aciago día. Y todas las demás de nosotras son también 
viudas y perdieron a sus maridos en el asedio de aquella ciudad. 
Pero es lo peor que el viejo Creón, tirano de la ciudad de Tebas, 
impelido por su rencor, iniquidad e ira, ha querido ultrajar los 
cadáveres de nuestros esposos y señores y, haciendo una pila con 
ellos, los ha dejado para que los canes los devoren, sin permitir 
que nadie entierre ni incinere esos cuerpos muertos. | 

A esto, todas las demás damas se postraron en tierra, lamen- 
tándose: 

—¡Ten piedad, señor, de estas infortunadas mujeres, y no 
cierres tu ánimo a nuestra cuita! 

Cuando las hubo oído, el duque se apeó, sintiendo el corazón 
desgarrado al ver en tal tristeza y desfallecimiento a señoras tan 
principales. Hizo levantar con sus propias manos a todas y las 
confortó con muchos extremos, jurándoles por su honor de caba- 
llero vengarlas y castigar de tal suerte al tirano Creón, que toda 
Grecia supiera cómo Teseo había aplicado a Creón la muerte que 
merecía. Y, sin dilación, mandó desplegar banderas y encaminóse 
a Tebas con toda su hueste. No quiso llegarse a Atenas, ni a 
caballo ni a pie, ni descansar siquiera la mitad de un día, sino 
que, enviando a Atenas a Hipólita, con su joven y galana hermana 
Emilia, él siguió marchando hacia Tebas. l 

Sobre su bandera blanca campeaba, resplandeciente, la figura 
encarnada de Marte, armado de lanza y escudo, y junto a la blanca 
bandera se veía el rico pendón dorado donde estaba pintado el 
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Minotauro a quien Teseo diera muerte en Creta. Y con tal aparato 
y al frente de su ejército, donde se alineaba la flor de la caballería, 
llegó el conquistador ante Tebas y puso pie a tierra en un campo 
donde contaba pelear. 

Mas, por amor de la concisión, sólo diré que Teseo combatió 
con Creón, tirano de Tebas, matándole en noble y caballerosa 
lucha y ahuyentando a sus hombres. Luego entró en la ciudad por 
asalto, demolió murallas, tablados y armazones y devolvió a las 
cuitadas damas los cuerpos de sus esposos, para que les hiciesen 
los honores fúnebres que se usaban en aquellos tiempos. Prolijo 
fuera contar cuántos llantos y duelos alzaron las mujeres mientras 
los cadáveres se incineraban, y así no lo relataré, ni tampoco los 
agasajos con que Teseo se despidió de aquellas señoras, pues es 
mi propósito hablar sin extenderme. 

Luego de que el digno duque Teseo hubo matado a Creón y 
conquistado Tebas, sentó allí sus reales durante la noche e hizo 
con el territorio lo que le plugo. 

Tras tanta destrucción y contienda, empezaron los soldados a 
remover los montones de cadáveres, para despojarles de sus armas 
y ropas. Y entre los muertos hallaron, juntos, a dos caballeros 
jóvenes, de ricas armas igualmente labradas, y ambos sangrienta- 
mente acribillados de cruentas heridas, al punto de que no cabía 
decir si se encontraban aún vivos o ya muertos. Llegaron heraldos, 
y por las armaduras y arreos de los caballeros vieron que eran 
de la casa real de Tebas e hijos de dos hermanas. Y llamábanse 
los mancebos Arcites y Palamón. Los soldados retiraron a los 
primos de entre los cadáveres y los condujeron con toda cortesía 
a la tienda de Teseo, quien mandó encerrarlos en una prisión de 
Atenas, disponiendo que no se tomara por ellos rescate alguno. 

Y luego el noble duque congregó sus huestes, yolvióse a su 
tierra, coronado de laureles, y habitó en Atenas, con paz y honor, 
toda su vida. Entre tanto, cautivos en una torre, fuera del alcance 
de cualquier rescate, doloridos y acongojados, moraban siempre 
Arcites y Palamón. 

Corrieron los días y los años, y una mañana de mayo, Emilia 
(que era tan hermosa como el lirio en su verde tallo y más 
lozana que las flores de la primavera, al punto de competir su 
rostro con la rosa) levantóse y vistióse, según acostumbraba, antes 
de rayar el día. Pues mayo es enemigo de la nocturna pereza y 
hace salir de su sueño a todo corazón puro, exigiéndole que se 
alce para tributarle homenaje. 
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Eso hacía Emilia y por ello se levantaba a rendir homenaje a 
mayo. Vestía ropas sutiles y ornaban su espalda rubios cabellos, 
recogidos en una trenza del tamaño de una vara. Mientras salía 
el Sol, corría la doncella por el jardín, cortando flores blancas y 
bermejas para enguirnaldarse las sienes, y entre tanto, cantaba con 
la voz de un ángel del cielo. 

La robusta y maciza torre que servía de prisión a los dos caba- 
lleros de que os hablé y os pienso seguir hablando, formaba un 
bastión principal del castillo y comunicaba con la muralla del 
jardín donde retozaba Emilia. La mañana era despejada y brillante 
el Sol, y Palamón, el infeliz cautivo, había despertado ya y, autori- 
zado por su guardián, paseaba por una de las habitaciones más 
altas, tanto que desde allí cabía ver toda la gran Atenas y el 
jardín, engalanado de verdes frondas, donde la gentil Emilia se 
solazaba. 

Mientras el angustiado Palamón paseaba por el aposento, vol- 
viendo sobre sus pasos una vez tras otra deplorando mil veces su 
desgracia y el haber nacido, sucedió, ya fuese casualidad o destino, 
que a través de las gruesas rejas de la ventana, tan cuadradas como 
vigas, percibió a Emilia en el jardín: Al punto retrocedió el caba- 
llero, prorrumpiendo en un lamento tal como si Je hubiesen tras- 
pasado el corazón. Oyéndolo Arcites, fuese a él prestamente y le 
preguntó: 

—¿Qué tienes, primo mío, que has palidecido como un difunto? 
¿Por qué gritaste y quién te causó mal? Lleva, por Dios, nuestra 
prisión con paciencia, que, pues nos la ha deparado la fortuna, 
no tiene remedio posible. Alguna maligna posición de Saturno 
respecto a Otra constelación nos ha traído esto, pese a nosotros. 
¿Qué nos queda hacer sino aceptar la suerte que los astros, al 
nacer, nos reservaban ? 

A lo que Palamón repuso: 

—-Te engañas, primo mío. No grité pensando en la prisión, 
sino porque acabo de recibir en mi corazón, mediante mis ojos, 
una herida mortal. La hermosura de una doncella que he visto 
recreándose en el jardín ha sido la causa de mi suspiro y pena. 
No te puedo decir si es diosa o mujer, pero a mí me parece la 
misma Venus. 

Y con esto cayó de rodillas, exclamando: 

-—¡Oh, Venus! Si te plugo transmutarte de tal modo en ese 
jardín ante mí, que tan triste y desvalida criatura soy, pídote que 
nos ayudes a salir de este encierro. Mas si es voluntad divina 
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que yo haya de morir aquí, compadece, Venus, nuestro linaje, que 
de tal guisa ha humillado la tiranía. 

Minertas Palamón hablaba, Arcites había empezado a contem- 
plar a la dama, y tanto le impresionó su singular belleza que se 
sintió aún más traspasado que Palamón, y dijo, exhalando un 
doloroso suspiro: 

—La lozana hermosura de la mujer que en ese jardín pasea 
me ha matado. Si no logro sus gracias y favores, si no puedo 
verla más, seguro es que moriré. 

Palamón, oyéndole, se arrebató y dijo: 

—«¿Por ventura te chanceas, primo? 

—No me chanceo —respondió Arcites—, Así Dios me ayude 
como no me mofo. 

Palamón arrugó el entrecejo y adujo: 

-—Ser conmigo traidor y falso no redundaría en tu honor, 
pues que soy tu hermano y tu primo y entrambos nos hemos 
jurado solemnemente no oponernos el uno al otro en cosa alguna, 
ni aun en amor, y ello incluso a costa de tortura y durante tanto 
tiempo como viviésemos. Y dijimos también que tú me favorecerías 
en toda coyuntura y yo a ti de la misma manera, lo que no osarás 
desmentir, pues tal fue lo que juramos. Empero, quisieras ahora 
disputarme a esa dama a quien yo amo y honro, como lo haré 
mientras mi corazón no deje de latir. Mas te digo, engañoso Arcites, 
que no te consentiré obrar así. Yo he amado primero a la dama 
y te confié mi pena para pedirte consejo y socorro como a hermano 
juramentado. Como caballero, estás obligado a socorrerme con 
todo tu poder. Cuando no, te tengo por felón. 

-—Más felón eres tú que yo, pues de corazón te digo que la 
felonía está en tu naturaleza. Yo he querido a esa dama antes 
que tú «par amour». En cambio, tú, ¿qué puedes pretender cuando 
todavía no sabes si ésa es mujer o diosa? Tú eres de índole incli- 
nada a la santidad; yo de índole inclinada al amor, y por ello te he 
contado mi pasión como a primo y hermano. Pero, aun en el supues- 
to de que tú hayas amado antes a esa doncella, ¿cómo no sabes 
que con el enamorado no rigen leyes, según dijo, con razón, un 
docto escritor antiguo? A fe que el amor es la ley mayor que 
puede el hombre tener en el mundo, y de aquí que la ley regular 
y Cualesquiera otras disposiciones sean burladas por el amor siem- 
pre. Ama el hombre sin que en ello tenga parte su voluntad, no 
puede rehuir el amor ni a costa de la muerte, y no deja de amar 
porque el objeto de su amor sea casada, doncella o viuda. Además, 
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no es verosímil que ni tú ni yo alcancemos nunca los favores de 
esa dama, ya que no ignoras que nos hallamos condenados a prisión 
de por vida, sin esperanza de rescate. Estamos haciendo como los 
dos perros que se disputaron un hueso todo un día y al cabo llegó 
un milano y cargó con el hueso mientras ellos porfiaban. Así, 
hermano, no olvides que en la corte del rey, cada uno mira por 
él; y basta. Ama a esa mujer si te place, que yo haré siempre lo 
mismo. Y no hablemos más, querido hermano. Piensa que hemos 
de seguir en esta torre y cada cual ha de aceptar su destino. 

Aún discutieron mucho más, pero no tengo tiempo de relatar 
sus razones y prefiero ceñirme a los hechos y narrar mi historia tan 
sucintamente como pueda. 

Un día, cierto noble duque llamado Perithous, amigo de la 
niñez del duque Teseo, fue a visitar a éste en Atenas, según acos- 
tumbraba, porque eran ambos los dos mejores amigos del mundo, 
al extremo de que, cuando el uno murió, el otro fue a buscarle a la 
región inferior, según rezan los antiguos libros. Mas no hablaré 
ahora de esa historia. Perithous amaba mucho al joven AÁrcites, 
por haberle conocido en Tebas hacía luengos años y, habiendo 
intercedido por él, Teseo accedió a sacar al tebano del encierro, 
sin rescate, autorizándole a ir donde quisiera, bajo condición de 
que jamás entraría en territorio de Teseo, ni de día ni de noche, 
porque entonces sería decapitado a filo de espada. De manera que 
sólo quedaba al mancebo el recurso de alejarse y andar precavido, 
pues que su garganta respondía del cumplimiento de su pacto. 

¿Quién podría pintar la aflicción de Arcites cuando supo a 
qué precio ganaba su libertad? Lloró, quejóse, gimió y hasta quiso 
matarse. Todo el día pasaba diciendo: 

—;¡Maldito sea el día en que nací! Peor va a ser ahora mi 
destino; que ya no moraré en el purgatorio, sino en el infierno. 
¿Por qué, ¡ay de mí!, habré conocido nunca a Perithous? De no 
conocerlo, hubiera yo continuado en la prisión de Teseo, y hubiese 
sido venturoso sólo con la vista de aquella a quien amo, aunque 
nunca pudiese obtener sus favores. 

Y luego, pensando en su primo, continuaba: 

—;¡ Ah, Palamón, victorioso eres en esta aventura! ¡Afortunado 
tú, que sigues en la prisión! Pero, ¿qué digo prisión, cuando es 
paraíso? A fe que buena treta me ha jugado la fortuna: heme 
ausente de mi amada y hete tú con ella ante los ojos. De esta 
manera, teniéndola cerca y siendo caballero digno y meritorio, 
acaso cualquier veleidad de la suerte te permita satisfacer tus an- 
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helos, mientras yo me veo en destierro y sin gracia, tan desesperado, 
en fin, que ni el agua, ni el fuego, ni la tierra, ni el aire, ni cosa 
alguna que de estos elementos se derive, pueden ofrecer remedio 
a mi mal. Destinado estoy a morir de dolor y abandono. ¡Oh, mi 
vida, mi alegría y mi consuelo, adiós! ¡Cuán injustamente se 
lamentan los hombres del cielo o del destino, que tan a menudo 
les dan, empero, harto más de lo que ellos pudieran imaginar 
nunca! Este aspira a riquezas y ellas causan su muerte o dolencia 
grave; tal otro ansía librarse de la prisión y es en su casa muerto 
por sus domésticos. Nunca sabemos en este mundo lo que desea- 
mos, y esto es raíz de infinitos males. Pásanos lo que al beodo 
que, sabiendo dónde está su casa, no da con el camino, que le 
parece incierto. Buscando con ahínco la dicha, a menudo nos extra- 
viamos, y así me sucede a mí, que creía vivir alegre y feliz si me 
librara de la torre, y ahora, librándome, me veo exilado de mi ven- 
tura. ¡Ay, Emilia! Muerto soy si he de dejar de verte. 

Por su parte, Palamón, cuando Arcites- hubo quedado libre, 
entregóse a tantos duelos que la torre retumbaba con sus sonoras 
lamentaciones. Y tan amargas y salitrosas lágrimas lloraba, que 
hasta ablandó las gruesas cadenas que sujetaban sus tobillos. 

—¡Ay, Arcites, primo mío! —se quejaba—. ¡Bien sabe Dios 
que al fin venciste en nuestra porfía! En Tebas estás ahora, en 
plena libertad, y harto poco piensas en mi dolor. Y, como eres 
valeroso e inteligente, cábete juntar a nuestros deudos todos y 
hacer a esta ciudad tan cruenta guerra que acabes logrando, por 
azar o pacto, tener por esposa a aquella por quien yo debo necesa- 
riamente perder la vida. Mucha es tu ventaja sobre mí, que eres 
libre y dueño de ti, mientras yo me pudro en una mazmorra. En 
verdad que la congoja de mi prisión y la de mi amor me harán 
no cejar en mis lamentos mientras exista. 

Y en esto el fuego de la cruel envidia rasgó su pecho, adue- 
nándose de su corazón con tanta vehemencia que lo redujo'“a ” 
cenizas frías y muertas. Y por ello prorrumpió en las siguientes 
razones : 

-——Dioses crueles que gobernáis este mundo y en láminas dia- 
mantinas inscribís vuestras decisiones eternas, decidme: ¿en qué 
es más dichoso el género humano que el rebaño refugiado en el 
1prisco? Mátase al hombre igual que a una bestia cualquiera, y 
amén de ello se le somete a prisiones, contrariedades y dolencias, 
muchas de ellas, ¡oh, dioses!, sin culpa alguna. ¿Qué ley rige esto 
y atormenta al limpio de mancha? Pero aún me enoja más ver que 
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el hombre debe inclinarse ante los dioses y olvidar su propia 
voluntad, en tanto que el animal puede satisfacer todos sus deseos. 
Además, luego de que una bestia muere ya no le espera sufrimiento 
alguno, y el hombre, a pesar de sus dolores en este mundo, puede 
hallar otros que sufrir en el venidero. El discernir por qué ello 
está ordenado así, cosa es que compete a los teólogos, pero por 
mí puedo decir que en esta vida se sufre en exceso. Y mientras 
hombres arteros o ladrones, que causaron el infortunio de gentes 
honradas, pueden campar por el mundo, heme yo aquí preso, por- 
que de tal manera le plugo a Saturno y a la celosa y loca Juno, que 
ha exterminado casi toda la sangre de Tebas y destruido a la vez 
los robustos muros tebanos. En tanto, Venus hiéreme también por 
el otro lado, colmándome de celos y cuidados de Arcites. 

Pero mientras así se deploraba Palamón en su encierro, tor- 
naremos a ocuparnos de Arcites. Había pasado el verano, y las 
noches, con su mayor longitud, acrecían los tormentos del preso 
y del desterrado. No podría yo decir cuál de ambos estaba más 
afligido, pues si Palamón gemía bajo prisión y grillos perpetuos, 
Arcites veíase para siempre proscrito, so pena de su vida, de la 
tierra donde su dama moraba. 

¿Cuál enamorado era más digno de lástima? ¿Arcites o Pa- 
lamón? Uno podía mirar a su amada diariamente, mas sin salir 
de la torre; otro, dueño de andar por donde quisiera, no podía 
contemplar a su dama jamás. Dad vuestra opinión los entendidos, 
mientras yo prosigo en el relato que comencé. 

Arcites, en Tebas, no hacía sino lamentarse y pensar que nunca 
más podría ver a su señora.. Pero, por resumir en cortas palabras 
todas sus aflicciones, diré que nunca un mortal tuvo congoja más 
grande. Perdió el apetito y el sueño y quedóse flaco y seco como 
la varilla de una flecha. Sus ojos estaban hundidos y temerosos de 
ver y su piel cetrina y pálida parecía helada ceniza. Siempre andaba 
solo y no cesaba de quejarse en toda la noche. Cualquier música 
o canción le daban insoportables deseos de llorar y, en resolución, 
estaba tan decaído y cambiado, que nadie le hubiera reconocido. 
De manera tan versátil se conducía con las gentes que, víctima de 
Eros, parecíalo de la locura que los humores melancólicos producen 
en la porción del cerebro donde se elabora la fantasía. En resumen, 
hallábase transformado de pies a cabeza, tanto en carácter como en 
disposición. 

Mas no hemos de platicar siempre de su dolor. Cuando había 
pasado en su Tebas uno o dos años de tan crudo tormento, una 
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noche, durmiendo, apareciósele el dios Mercurio, quien le exhor- 
taba a alegrarse. Empuñaba Mercurio el caduceo que dispensa el 
sueño y ceñía el petaso su luciente cabellera y, en una palabra, 
tenía el atavío (como Arcites lo pudo advertir) que mostrara 
cuando Árgos se sumió en su sueño. Y el dios le mandó: 

—Vete a Atenas, que ya está señalado el fin de tu desventura. 

En oyendo estas palabras, Arcites, despertando, lanzóse fuera 
del lecho y se dijo: «Así me sucediera cualquier mal grave, no 
me retardaré en ir a Atenas. No me impedirá la muerte ver a mi 
amada, que en su presencia nada se me da morir». 

Y así diciendo, contemplóse en un espejo y se le ocurrió que, 
pues tanto había cambiado su traza con la enfermedad padecida, 
bien podía, si iba a Atenas disfrazado de hombre humilde, vivir 
allí sin que le reconociesen y ver a su señora a su placer poco 
menos que todos los días. 

Se quitó, pues, sus ropas y se disfrazó de labriego y fuese 
a Atenas por el camino más corto, sin que nadie le acompañase 
sino un servidor que conocía todos los secretos de su amo y a quien 
éste vistió tan humildemente como a sí mismo. 

Llegó así a la corte y ofreció sus servicios como recadista y 
cargador de lo que le mandasen. Pero, por amor de la concisión, 
diré que se empleó con un chambelán de Emilia, porque Arcites 
era despejado y pronto averiguó quiénes la servían. Y, en colo- 
cándose, se ocupaba en cortar leña y acarrear agua, pues como joven 
y robusto que era, sabía hacer cualquier cosa que requiriese la 
ocasión. 

Uno o dos años perseveró en este servicio, y al fin hiciéronle 
paje de la bella Emilia, quien le conocía por el nombre de Filos- 
trato. Y en la corte era estimado como ningún otro de su condición. 
Por su noble carácter, ganó mucha reputación en la corte y todos 
decían que bien podía Teseo ponerle en lugar donde demostrara 
sus capacidades. Creciendo, pues, la fama de sus dichos y obras, 
Teseo tomóle como escudero, dándole oro con que pudiera man- 
tener su nueva dignidad, aparte de lo cual tenía Arcites sus rentas 
propias, que cada año recibía en secreto de su país y que empleaba 
con tal decoro y sigilo que nadie sospechaba que las tuviese. Tres 
años pasó así, y su vida era tan ejemplar, tanto en tiempo de paz 
como de guerra, que a nadie quería Teseo más que a él. 

Pero, dejando por ahora al feliz Arcites, veamos cuál era la 
suerte de Palamón. Siete años llevaba éste en prisión rigurosa y 
sombría, sin más alternativas que dolores y desgracias. Nadie pa- 
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deció nunca tanto como Palamón, de seguro, porque el amor le 
afligía tanto que acabó haciéndole perder el seso. Pensad que no 
estaba prisionero por unos años, sino para siempre. ¿Quién sabría 
describir su martirio? No yo, que no tengo fuerzas para ello, y por 
eso pinto su angustia tan sencillamente como puedo. 

El séptimo año, y en la noche del tercer día de mayo (según 
afirman los antiguos libros que con más detalle narran esta his- 
toria), Palamón, ora por casualidad o por destino (que nada de 
lo que está determinado deja de suceder), pudo quebrar sus cade- 
nas, auxiliado por un amigo, y se alejó a toda prisa de la ciudad. 
Había hecho beber a su guardián una mezcla de vino con narcóticos 
y opio tebano, y el hombre se adormeció de tal manera que nadie, 
zarandeándole, habría podido despertarle en toda la noche. Huyen- 
do con toda la diligencia que le cupo, Palamón, al concluir la breve 
noche, ocultóse con cautela entre unos árboles que no lejos de un 
camino estaban. Pensaba pasar el día en la espesura y, después, 
llegando a Tebas, rogar a sus amigos que le ayudasen a combatir 
a Teseo, a fin de ganar a Emilia o morir en la demanda. 

No conocía entonces Arcites cuán de cerca le acechaba la des- 
gracia que la suerte le tendía. Y así, en la mañana gris aún, 
mientras la solícita alondra, heraldo del día, saludaba con sus 
cantos la luz que brillaba en oriente y secaba las plateadas gotas 
de rocío de las hojas, Arcites, escudero mayor de la corte de 
Teseo, había salido a contemplar la alegre alborada. Y, queriendo 
rendir homenaje a mayo y acordándose del objeto de sus afanes, 
saltó, ligero como el fuego, sobre un corcel y corrió hacia la cam- 
piña, pensando solazarse a alguna distancia de la corte. La casua- 
lidad hízole tomar el camino del bosque donde Palamón se oculta- 
ba, porque quería componer una guirnalda de madreselvas y 
escaramujos. E iba cantando: 


¡Salud, oh mayo, que en verdor abundas! 
Tus ramos y tu flor dame jocundas. 


Y con alegre corazón se internó por una vereda que cruzaba el 
bosque, y vino a parar donde estaba Palamón escondido y muy 
temeroso de que le persiguieran, para darle muerte. 

Viendo a Arcites, no le reconoció, pero sabido es ha muchos 
años que los campos tienen ojos y los bosques oídos. De aquí que 
sea prudente para el hombre comportarse con discreción, porque 
siempre tropieza con quien menos espera. Y así Arcites no recor- 


36 


daba para nada a su primo, aunque éste, agazapado entre la maleza, 
estaba tan cerca de él que podía percibir todas sus palabras. 

Cuando Arcites acabó su rondel, recayó en ese estado pensativo 
usual de los enamorados, que ora se sienten en la cumbre, ora en 
la falda y ora al pie del monte, subiendo y bajando tan de prisa 
cual cubo en pozo. Como sucede los viernes, en que tan pronto 
luce el sol como llueve a cántaros, así la veleidosa Venus cambia 
a su placer los corazones de sus servidores. Variable es su día (que 
rara vez se muestra igual todas las semanas) y variables las dispo- 
siciones de la diosa. 

En acabando, pues, su canto, Árcites suspiró, sentóse y dijo: 

—;¡ Triste día aquel en que nací! ¿Hasta cuándo, Juno cruel, 
piensas hostigar a la ciudad de Tebas? Arruinada está la sangre 
real de Anfión y de Cadmos, que fue quien edificó a Tebas y la 
gobernó como su primer rey. De su tronco y estirpe desciendo en 
línea recta, mas tan cuitado soy que he de servir de escudero a 
mi mortal enemigo. Y para que sea mayor la afrenta que me 
infiere Juno, ni aun con mi apellido de Árcites puedo nombrarme, 
sino que he de usar la indignidad de llamarme Filostrato. ¡Juno, 
Marte cruel! ¡Cómo vuestra ira ha destruido a todo mi linaje, no 
siendo yo y el infortunado Palamón que, preso de Teseo, padece 
en la torre! Y, para concluir de arrebatarme la vida, amor ha cla- 
vado su flecha en mi casto y condolido corazón de tal manera, que 
paréceme que antes estaba dispuesta mi muerte que tejidas mis 
primeras ropas. Porque tú, Emilia, me matas con tus Ojos y serás 
la causa de mi muerte. A mis demás males les diera yo el valor de 
un grano de trigo con tal que me fuera hacedero ejecutar algo 
que te pluguiese. 

Y, tras estas palabras, permaneció buen rato en meditaciones. 
Cuando al cabo se levantó, Palamón, que temblaba de cólera y 
creía sentir su corazón traspasado por glacial espada, no acertó a 
esperar más tiempo. Y, saliendo de la espesura, con el rostro pálido 
cual el de un muerto y descompuesto como el de un loco, clamó 
de esta manera: 

—¡Ah, pérfido, traidor y malvado Arcites! ¿De modo que así 
amas a mi señora, por la que yo he sufrido tantas aflicciones y 
dolores? Empero, eres de mi sangre y habías jurado ayudarme, 
según repetidas veces te he recordado antes de ahora. Veo también 
que engañas al duque Teseo y sirves con él bajo falso nombre. 
Digo que tú o yo hemos de morir, y que no has de amar a mi 
señora Emilia, a quien amaré yo solo; que yo soy Palamón, tu 
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mortal enemigo. No tengo armas aquí, pues he huido de la torre 
por un azar, pero vuelvo a exhortarte que escojas entre morir o no 
amar a Emilia, de cuya disyuntiva no te dejo escapar. 

Reconocióle Arcites y entonces, con airado corazón y temible 
fiereza, desnudó su espada y dijo: 

—;Por el Dios que en el cielo está te aseguro que de no encon- 
trarte enfermo y fuera de tu seso por el amor, y a más sin arma 
alguna, no saldrías de este bosque sino muerto! Desde aquí rompo 
el pacto y promesa que afirmas hice contigo; que el amor es libre, 
como debes comprender, aunque loco, y yo amaré a Emilia pese 
a ti. No obstante, pues eres caballero y noble, si quieres disputarme 
mi amor en combate, mañana mismo vendré a este lugar trayendo 
armas para ti. Te dejaré elegir las mejores. Entre tanto, te daré 
esta noche comida, bebida y ropas con que abrigarte. Y si fueras 
tú el que mañana me matases, habré dejado de estorbar tu amor. 

Repuso Palamón que aceptaba, y luego de cambiar ambos su 
palabra, se separaron hasta la mañana siguiente. 

¡Oh, inexorable Cupido, rey que no admites quien contigó com- 
parta tu mando! Bien se dice que poder y amor no aceptan de 
buen grado sociedad alguna. Véase, si se duda, el ejemplo de 
Palamón y Arcites. Este, volviendo a la ciudad en su corcel, pre- 
paró a la madrugada siguiente dos armaduras bien acondicionadas 
y, poniéndolas en el arzón de su caballo, volvió, solo como había 
nacido, al bosque, donde a la hora y en el sitio acordados, se 
encontró con Palamón. 

Cuando se vieron, mudóseles el color a los dos. Como cazador 
de Tracia que, siguiendo al león o al oso, lanza en mano, le oye 
llegar a la carrera por la espesura quebrando ramas y pisando 
hojas, y piensa: «Aquí acude mi mortal enemigo. El o yo hemos 
de morir, pues yo pereceré si no le mato en acercándose a mi 
brecha»; como:ese cazador, digo, así procedieron los dos primos 
y así se alteró su color cuando se distinguieron. Y, sin saludos ni 
cortesías, cada uno de ellos armó al otro amistosamente, cual si 
fuera su hermano. Luego, empuñando sus fuertes y agudas lanzas, 
se arremetieron con' prodigiosa destreza. Palamón peleó como león 
de la selva y Arcites como tigre sanguinario. Heríanse como ja- 
balíes, y como jabalíes arrojaban de sus fauces, en su cólera, blan- 
quecina espuma, y de tal modo se acribillaron que la sangre les 
alcanzaba hasta los tobillos. 

Pero dejemos en este punto su refriega y pasemos a Teseo. 
El destino, ministro general y ejecutor en todo el mundo de la 
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providencia de Dios, es tan potente que, así el hombre niegue o 
afirme tal o cual cosa, viene a suceder en un día lo que no ocurrió 
en mil años. Porque habéis de saber que en esta tierra todas nues- 
tras miras, ya de guerra o de paz, de amor o de odio, están sujetas 
al examen de lo alto. Ved esto, si no. El poderoso Teseo tenía 
tal pasión por la caza, y sobre todo por la del ciervo en mayo, 
que siempre le hallaba el día ataviado y dispuesto para salir de 
cabalgata con monteros, trompas y jaurías. La caza le contentaba, 
y placíale rematar él mismo al ciervo atrapado, pues Teseo servía 
primero a Marte y después a Diana. 

Según dije antes, era el día hermoso, y el feliz Teseo, con su 
bella reina Hipólita y la gentil Emilia, vestida de verde, salían a 
cazar en pomposo séquito. Tomó Teseo el camino que llevaba en 
derechura al bosque, donde le habían anunciado haber un ciervo. 
Llegó a un claro en el que solía verse al animal, cerca de un 
arroyuelo en que abrevaba. Pensaba el duque mandar hacer la 
batida con perros y, en acercándose al claro miró, protegiéndose 
los ojos con la mano contra el radiante sol. 

Entonces columbró a Palamón y Arcites, que lidiaban rabiosa- 
mente como jabalíes, descargando reveses tan tremendos con las 
cortadoras espadas, que parecía cada tajo capaz de hendir un roble. 
No sabiendo quiénes serían aquellos hombres, picó el duque es- 
puelas a su montura, púsose entre ambos y, desenvainando la 
espada, exclamó: : 

— ¡Alto ahí, si no queréis perder la cabeza! ¡Por el poderoso 
Marte, que aquí mismo morirá quien otro golpe descargue delante 
de mí! ¿Quiénes sois vosotros, hombres osados, que así peleáis sin 
juez de campo, según se hace en buena liza? 

—Señor —contestó Palamón al punto—, sobran aquí las pa- 
labras. Sé que los dos merecemos la muerte, pero somos dos infor- 
tunados cautivos y nuestras vidas nos embarazan pesadamente. Y, 
pues eres legítimo juez y nuestro señor, no albergues clemencia 
y mátame primero, por caridad, pero mata también a mi enemigo. 
Aunque acaso sea mejor que a él le mates primero, porque es 
Arcites, tu mortal enemigo, desterrado de tus dominios so pena 
de la vida, aunque luego ha vuelto a ellos con nombre de Filos- 
trato. De esta suerte te ha burlado muchos años y tú has llegado 
a hacerle tu escudero. Sabe, señor, que AÁrcites ama a Emilia, y, 
pues ha llegado el día de mi muerte, quiero hacer aquí confesión, 
y te declaro que soy Palamón, que con ardides he huido de tu 
torre. Soy, pues, tu enemigo acendrado y tanto amo a la bella 
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Emilia que anhelo morir ahora mismo ante tus ojos. Júzgame, 
pues, y mátame, pero también a mi compañero, pues que merece- 
mos la muerte los dos. 

El noble duque respondió con presteza: 

—Breve negocio es éste. Tus propios labios te condenan y tu 
confesión nos evita atormentaros con el cordel. ¡Por Marte poderoso 
y bermejo, os digo que vais a morir! l a 

La reina, como mujer, empezó a llorar, y lo mismo Emilia y 
todas las damas de la comitiva. Parecíales que el caso merecía 
clemencia y que cra aquél un inaudito lance, pues que entrambos 
caballeros eran de noble alcurnia y no combatían sino por amor. 
Por ende, veían sus anchas, sangrientas y dolorosas heridas y no 
había mujer, ya de condición noble, ya humilde, que no lo de- 
plorara, diciendo: IN 

-—Compadécete de nosotras, señor, y ten misericordia, 

Y, postrándose sobre sus desnudas rodillas, quisieron besar 
allí mismo los pies de Teseo, esperando que su ira se apaciguase, 
porque sabían bien cuán fácil entrada tiene la clemencia en los 
corazones magnánimos. De manera que el duque, venciendo * la 
cólera que al principio le había arrebatado, reflexionó, con examen 
breve, el delito y causa del delito de ambos, y empezó a excusarlos 
en su mente, viendo que ninguno de los dos caballeros había hecho 
sino procurar remediar su amor en lo que podía y a la par liber- 
tarse de su prisión. Además, sintió pena de las mujeres, que 
seguían llorando con grandes voces y, meditando, se dijo: «¡Mal- 
haya el caballero que no usa de piedad y tan fiero se muestra en 
actos y palabras con los arrepentidos y temerosos como los altivos 
e insolentes, obstinados en sostener lo que al comienzo afirmaron! 
Escaso criterio tiene quien en un caso así no distingue y del mismo 
modo juzga la soberbia que la humildad». l l 

Y entonces, ya desvanecida su cólera, levantó al cielo sus ojos 
benignos, y dijo en alta voz las siguientes palabras : 

—¡Ah, benedicite, y qué señor tan poderoso y grande es el 
dios del amor! No hay obstáculo que prevalezca contra su autori- 
dad, y título de dios merece por sus milagros, pues que maneja a 
su antojo los corazones. He aquí que Palamón y Arcites, libres 
de la prisión y pudiendo vivir en Tebas según su alcurnia, vienen 
aquí, impelidos por el amor, a morir, pues que conocían que yo 
soy su mortal enemigo y tengo sus vidas en mi mano. ¿No es esto 
inmensa locura? ¿Hay alguien tan loco como un enamorado? 
¡Mirad, por Dios vivo, de qué manera estos mozos se desangran! 
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¡Maravillosa gala es ésa! Así el amor, su señor, premia y recom- 
pensa su fidelidad. Y es lo más donoso del caso que la dama 
por quien ellos celebran esta fiesta tiene tantos motivos de agra- 
decerles su cortesía como los tenga yo, porque no era más sabedora 
de los ardores de sus enamorados que lo pueden ser las liebres 
o los pájaros del bosque. En fin, todo se ha de experimentar, 
calor y frío, y no hay hombre que, ora de joven, ora de viejo, 
no pase por esa locura, como en mis tiempos pasé yo mismo. Co- 
nozco, pues, las penas del amor y cómo pueden influir sobre quien 
cae en sus lazos, y por tanto perdono del todo esta culpa según 
me lo piden la reina, arrodillada aquí, y mi buena cuñada Emilia. 
Juradme vosotros no hacer daño alguno a mi país, ni combatirme 
nunca de día ni de noche, sino ser mis amigos y valerme en cuanto 
podáis. Ea, os perdono por completo vuestro yerro. 

Juraron ellos de buen grado lo que les solicitaba Teseo y se 
encomendaron a su caballerosidad y clemencia. Concedióles él su 
gracia y habló de esta suerte: 

-—Por lo que atañe a mi cuñada Emilia, razón de estos celos 
y batalla, bien sé que cualquiera de los dos merecéis, por vuestra 
estirpe y riqueza, casaros con ella, así fuese princesa o reina. Mas 
aunque combatierais hasta la consumación de los siglos, y por muy 
celosos y alrados que os mostraseis, ella no puede casarse con 
ambos, y, en consecuencia, menester es que uno de vosotros se 
vaya con Dios. Voy, pues, a disponer de manera de que se resuelva 
vuestro destino. Oíd mi decisión y voluntad (a la que no consiento 
réplica alguna y que sois libres de aceptar o dejar): cada uno 
iréis libre, sin rescate y adonde os plegue, pero de aquí a cincuenta 
semanas contadas, compareceréis trayendo cada uno cien caballeros 
armados y dirimiréis, peleando, quién ha de poseer a Emilia. 
Yo empeño mi promesa de caballero y hombre leal, y digo que, 
cualquiera de vosotros que con sus cien hombres mate o arroje 
del palenque a su enemigo, recibirá a Emilia por esposa, pues 
que la fortuna le concederá tan notable favor. Se montará la liza 
en este sitio y Dios no se apiade de mi alma si no he de ser juez 
equitativo y honrado. Y no cejaré en ello mientras uno de vosotros 
no muera o quede vencido. Decid vuestra opinión, que quiero 
saber si os satisfago. Tal es mi decisión final, y aquí puede solu- 
cionarse vuestro destino. 

¿Hubo alguien nunca tan dichoso como entonces lo fue Pala- 
món? ¿Ni nadie cuyo ánimo se levantara tanto como el de Árcites? 
¿Quién podría pintar el júbilo que allí sobrevino cuando Teseo 
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concedió tan razonable merced? Todos se postraron de hinojos y 
diéronle gracias de todo corazón y con toda energía, y muy en 
particular los dos caballeros tebanos. Los cuales, con el corazón 
gozoso y henchido de dulces esperanzas, pidieron licencia de partir 
y cabalgaron hacia Tebas, la de robustas y antiguas murallas. 

Y ahora pienso que me acusaríais de negligencia si dejase de 
señalar los muchos gastos que hizo Teseo preparando regiamente 
la palestra. Nunca otra igual hubo en el mundo. Rodeaba la liza 
un pétreo muro, de una milla de contorno, y un foso la defendía 
por la parte de fuera. Dentro del muro, que era circular, se escalo- 
naban graderíos hasta una altura de sesenta pasos, de manera que 
quienes miraran no impidiesen ver a los otros espectadores. Al 
Este se abría una puerta de blanco mármol y otra al Oeste, igual 
en todo. Nunca existió en la tierra cosa semejante y en tan redu- 
cido espacio; ni hubo en la región hombre entendido en geo- 
metría o aritmética, o en pintar o cincelar figuras, a quien Teseo 
no usase, dándole paga y sustento, para erigir aquel recinto. A 
efectos de celebrar ceremonias y sacrificios hizo construir junto a 
la puerta del Este un altar y un santuario destinados al culto de 
Venus, diosa del amor, y al Oeste otro templete y altar para el 
culto de Marte. Y esto le costó gran cantidad de oro. Al lado 
septentrional del muro mandó levantar Teseo, en honor de la casta 
Diana, un primoroso templete de blanco alabastro y encarnado 
coral. 

Quiero explicaros ahora la traza de las esculturas, cuadros, 
pinturas e imágenes de aquellos templos. En el de Venus, esculpi- 
dos en las paredes, se veían los sueños interrumpidos, los suspiros 
desgarradores, las amargas lágrimas y las ardorosas caricias del 
deseo que afligen a los esclavos del amor. Y también sus jura- 
mentos, sus placeres y esperanzas, sus ansias y enloquecidos arrojos, 
y asimismo la belleza, la mocedad, la lascivia, la riqueza, la vio- 
lencia, los filtros, los engaños, las lisonjas, las prodigalidades y 
las intrigas. Allí se veían los celos, coronados de amarillas calén- 
dulas y con un cuco en el hueco de la mano, y también fiestas, 


instrumentos musicales, cantos, danzas, diversiones y lujos. Todas > 


estas cosas propias del amor, con otras muchas que luego quiero 
seguir enumerando, aparecían pintadas en los muros en su orden 
debido. Se hallaba representado allí el monte de Citerea, donde 
tiene Venus su mansión y jardín, con todos sus deleites. No fal- 
taban la ociosidad, su portero, mi el bello Narciso de antaño, ni 
la locura del rey Salomón, ni la prodigiosa fuerza de Hércules, 
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ni los cantos de Circe y Medea, ni Turno, el de esforzado y fiero 
corazón, mi Creso el rico, caído en esclavitud. Por todo lo cual 
podéis colegir que ni la belleza, ni la sabiduría, ni el vigor, ni la 
habilidad, ni el valor, ni la riqueza pueden medirse en autoridad 
con Venus, que dispone de todo ello a su capricho. Pues todos 
aquellos que mencioné fueron presos en las redes de la diosa y 
tanto sufrían que en su dolor exhalaban plañideras quejas. Con 
esos ejemplos bastan; pero a miles se podrían aducir. 

La hermosa figura de Venus flotaba desnuda en el vasto mar, 
rodeada hasta el talle por las verdes y cristalinas olas. Empuñaba 
una cítara en la mano derecha y coronaba grácilmente sus cabellos 
una guirnalda de lozanas y aromadas rosas sobre las que revolotea- 
ban varias palomas. Ante Venus hallábase su hijo Cupido, alado 
y ciego como se le suele pintar y con un arco y un carcaj de 
relucientes y buidas flechas. l 

¿Debo describiros también las pinturas que ornaban los muros 
interiores del templete del poderoso y bermejo Marte? Las paredes 
reproducían con sus imágenes las del helado y torvo paraje de 
Tracia donde tiene Marte su soberana mansión y su majestuoso 
templo. 

Ante todo se veía una desolada selva, horra de animales y de 
hombres, llena de árboles viejos, retorcidos, secos y nudosos, 
de troncos puntiagudos y hórrida traza. Por aquellas arboledas 
corría un bronco fragor, tal que el de un temporal quebrantando 
las ramas. En la ladera de un monte cubierto de hierba se alzaba 
el templo del omnipotente Marte, templo tudo él de hierro fun- 
dido, de zaguán largo y angosto y de amedrentadora apariencia. 
De él brotaban tan violentas ráfagas de viento que hacían crujir 
todos los portones. Por la abertura de éstos se veía la claridad 
de la aurora boreal, que otra cosa no podía ser, pues no había 
en los muros ventanas que consintieran acceso de luz alguna. Las 
hojas de las puertas eran de duradero diamante, reforzadas con 
entrecruzadas barras de hierro, y cada columna de las que sostenían 
el templo era también de hierro bruñido y gruesa como un tonel. 

Allí se divisaban las tenebrosas conjuras del crimen, con todas 
sus tretas; la cruel ira, roja como una brasa; el latrocinio y el 
pálido terror; el adulador artero, con el puñal escondido bajo 
la capa; los establos incendiados y envueltos en negro humo; el 
traidor asesino que mata al que duerme; la guerra, destilando 
sangre de sus heridas; la refriega, de hoscas amenazas y bermejo 
cuchillo. Tétricos alaridos llenaban aquel lugar. El suicida yacía 
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bañado en la sangre de su propio corazón, hincado el clavo en 
la sien; en pie se hallaba la estertorosa muerte. En medio del 
templo, la desgracia exhibía su desalentado y dolorido semblante; 
reía la locura con estúpido furor; gentes descontentas se levantaban 
en armas; había tumultos y crueles entuertos; yacían en las espe- 
suras cadáveres con la garganta cortada; veíanse asesinados a miles; 
tiranos con presas ganadas por fuerza, y ciudades reducidas a ruinas 
completas. También se veían naves quemadas, a la deriva; caza- 
dores asfixiados por el abrazo de salvajes osos; cerdas devorando 
niños en sus cunas; cocineros abrasados a despecho de su largo 
cucharón ; carreteros aplastados por las ruedas de sus Carros. Nada 
se escapaba al influjo fatal de Marte. Bajo él estaban el barbero, 
el carnicero y el herrero, forjador de tajantes espadas en su yunque. 
Señoreándolo todo, campeaba la Victoria en una torre, y sobre 
su cabeza pendía, pendiente de hilo sutil, aguda espada. Allí 
podían contemplarse el asesinato de Julio, de Nerón el Grande y 
de Antonio. Porque, si bien es verdad que estos hombres, en aquel 
tiempo, aún no habían nacido, su muerte se figuraba ya allí, como 
presagio de Marte. Mas bastan estos ejemplos de las antiguas 
historias, pues no puedo referirlos todos, aunque quisiera. 

Erguida en un carro aparecía la armada figura de Marte, de 
encendida mirada, cual la de un loco. Lucían sobre su cabeza dos 
estrellas que los manuscritos llaman Puella y Rubeus. A los pies 
del dios de la guerra había un lobo de ojos rojizos, devorando a 
un hombre, y toda esta escena se había trazado con primoroso 
pincel, en gloria y reverencia de Marte, e 

Y ahora quiero referiros, con razones tan lacónicas como pueda, 
cuál era la traza del templo de la casta Diana. Los muros estaban 
pintados, de arriba abajo, con escenas de caza y de pudorosa cas- 
tidad. Allí se veía a la triste Calisto transformada en osa a causa 
de la ira que Diana concibió contra ella. Ya se sabe que luego 
Calisto se convirtió en la Estrella Polar, y nada más necesito añadir 
sobre esto. Se veía también a su hijo, que es otra estrella. Podía 
contemplarse a Dafne, hija de Peneo, trocada en árbol, y a Acteón, 
mudado en ciervo como castigo por haber mirado a Diana estando 
ésta completamente desnuda. Y ha de saberse que luego los propios 
perros de Acteón, no reconociéndole, le devoraron. Algo más allá, 
Atalanta cazaba jabalíes con Meleagro, y había otros a quienes 
Diana preparaba calamidades y dolores. Aún se veían muchas más 
pasmosas historias, que prefiero no recordar ahora. cs 

La diosa, sentada sobre un ciervo y rodeada de canes, presidía 
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todas las pinturas. A sus pies brillaba la luna menguante. Los ojos 
de Diana se fijaban en las sombrías regiones de Plutón. Vestía de 
color verdoso amarillento y empuñaba un arco, llevando flechas 
en una aljaba. Estaba ante ella una mujer embarazada que, por no 
salir a su debido tiempo de su parto, invocaba a Lucina, diciendo: 

—Asísteme, que nadie como tú lo puede hacer. 

En fín, os digo que quien esto pintó puso mucha verdad en 
sus pinceles y gastó gran abundancia de dinero en colores. 

Así quedó edificada la palestra. Teseo quedó asaz satisfecho 
viendo conclusos los templos y graderíos en que tanta moneda 
invirtiera. Pero dejándole a él ahora, pasemos a hablar de Palamón 
y Arcites. 

Llegaba el momento de que cada uno retornase llevando con- 
sigo cien caballeros, y así en verdad lo hicieron los dos. Mucha 
gente pensaba que nunca, desde el principio del mundo, hubo 
sobre la tierra o la mar, creadas por Dios, tan noble compañía de 
caballeros. Porque todos los amantes de la caballería, anhelosos 
de ganar reputación, habían pedido participar en aquel torneo, y 
los admitidos considerábanse muy honrados. Seguramente si ocu- 
rriese mañana un caso semejante, veríais cómo todo caballero 
enamorado y con arrestos, ya fuese de Inglaterra o de otro país, 
tendría vivos deseos de comparecer en la liza para combatir por 
una dama Benedicite! A fe que debió de ser aquel espectáculo 
digno de presenciarse. 

De los caballeros que acompañaban a Palamón vestían unos 
loriga, peto y jubón; otros robustas corazas; algunos prusianos 
escudos o rodelas, y algunos más sólidas grebas y musleras. Hubo 
quien escogió el hacha y quien la maza de hierro, de manera que 
cada uno se había armado según su criterio. Venía con Palamón el 
propio Licurgo, rey de Tracia, de rostro viril y barba negra. Sus 
ojos (que movía en todas direcciones, como pájaro grifo) brillaban 
sobre unas cuencas amarillentas, de sanguíneas estrías. Tenía cejas 
apretadas e hirsutas, miembros anchos, músculos recios y macizos, 
espaldas vigorosas, brazos largos y torneados. Como es uso en su 
país, montaba un carro dorado que arastraban cuatro blancos 
bueyes. No llevaba sobre el arnés loriga, sino una piel de oso, 
negra como el carbón y tachonada de clavos relucientes como el 
oro. Su larga y bien cuidada cabellera, negrísima cual ala de cuervo, 
le caía sobre las espaldas. Ceñía corona de oro, grande y gruesa 
como un brazo e incrustada de piedras preciosas: diamantes y bien 
tallados rubíes. Más de veinte blancos perros alanos rodeaban su 
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carro y eran grandes como becerros, estando destinados a cazar 
ciervos y leones. Llevaban. collares de oro, con anillas ensartadas, 
y se les mantenían las fauces fuertemente sujetas. Iban con Licurgo 
cien caballeros bien armados, de firme e intrépido corazón. 

Afirman las crónicas que acompañaban a Arcites el gran Eme- 
terio, rey de las Indias. Montaba éste un alazán cubierto de hierro 
y ornado con gualdrapa de oro con dibujos. Y Emeterio parecía 
el mismo Marte, dios de la guerra. Llevaba cota de malla de Tar- 
taria, con blancas y gruesas perlas engastadas. Era su silla de 
bruñido oro recién trabajado, y de sus hombros colgaba una capa 
corta salpicada de rubíes rojos como el fuego. Los bucles de su 
rizada cabellera relucían y eran rubios como el sol. Tenía grande 
la nariz, brillantes los ojos, los labios gruesos y la tez sonrosada. 
No debía contar más de veinticinco años. Algunas pecas de color 
amarillo oscuro salpicaban su semblante. Sus miradas parecían las 
de un león. Nacíale la barba como cumplía a su edad y su voz 
remedaba el son de un estruendo de clarín. Le ceñía la sien una 
corona de verde laurel y llevaba en el puño un águila amaestrada, 
blanca como un lirio. Le seguían cien señores, armados de todas 
armas, pero con la cabeza desnuda. Y sabed que iban allí en haz 
reyes, duques y condes, sólo por amor y honor de la caballería. 
En torno al rey de las Indias se movían ágilmente profusión de 
leońes y leopardos domesticados. 

En fin, todos aquellos caballeros llegaron a la ciudad la mañana 
de un domingo y, cruzando sus puertas, se apearon. El noble 
duque Teseo alojó a cada uno según su condición y empezó a 
honrarlos y agasajarlos, de tal manera que todos pensaron que no 
había hombre alguno, fuese quien fuera, capaz de superar la cor- 
tesía de aquel duque. Omitiré referir las canciones de los trova- 
dores, y los manjares del festín, y los ricos regalos que todos 
recibieron, del humilde al ilustre. Tampoco diré cuáles fueron las 
damas más bellas ni las que bailaron mejor, ni las que con más 
primor cantaron, ni quién hacía más tiernos cortejos, ni qué hal- 
cones se encaramaban en las perchas, ni tampoco cuáles eran los 
perros que en el suelo yacían acostados. Tan sólo contaré el remate 
de todo, que es lo que me parece más acertado, de manera que 

oned atención, pues voy a ello. 

Llegó la noche, y a la madrugada, oyendo Palamón cafitar a 
la alondra (pues esta ave hízolo así aquella vez antes de ser de 
día), levantóse y, con corazón devoto y confiado ánimo, montó a 
caballo y fue en peregrinación a la bienaventurada y benévola 
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Citerea, esto es, la muy digna y honrada Venus. Y a la hora en 
que más propicia es esa diosa, Palamón, cayendo de hinojos en el 
templo dedicado a Venus en el palenque, dijo, con humilde talante 
y tierno corazón : «¡Oh, Venus, señora mía, bella entre las bellas, 
hija de Júpiter y esposa de Vulcano, alegría del monte Citereo! 
Piensa en el amor que tuviste por Adonis, apiádate de las acres 
lágrimas que me acongojan y acoge en tu corazón mi humilde 
plegaria. Fáltanme palabras para pintar la hondura y tormentos de 
mi infierno, y tan confuso estoy que nada acierto a decir. Com- 
padéceme, hermosa señora, pues que bien sondeas mi pensamiento 
y adviertes las penas que sufro. Ten clemencia de mí y prométote, 
en cambio, ser tu continuo servidor y mantenerme siempre en 
armas contra la castidad. Favoréceme, pues, este voto que te hago. 
No pido ganar mañana la victoria, ni fama por ello, ni ansío que 
las trompas proclamen mi triunfo por doquier, sino sólo quiero 
poseer plenamente a Emilia y morir a tu servicio. Ve el modo y 
forma de que lo pueda conseguir. Logre yo estrechar a mi dama 
en mis brazos, y nada se me daría vencer o ser vencido. Porque, 
si Marte es el dios de las armas, tanto es tu poder, ¡oh, Venus!, en 
los cielos que, si así lo quieres, yo conseguiré a mi amada. Ofrezco 
honrar tu santuario siempre, y nunca que salga a pie o a caballo 
dejaré de hacer fuego y sacrificios en tus aras. Y si así no dispones, 
pídote, dulce señora, que permitas que Arcites me traspase mañana 
el corazón con su lanza. En muriendo, me es igual que Arcites 
gane a Emilia por esposa. Y rematando mi súplica, te pido, mi 
señora, que me des la posesión de mi amada.» 

En concluyendo su plegaria, Palamón ejecutó un sacrificio ritual, 
del que no es menester entrar en pormenores. Y al cabo la ima- 
gen de Venus, no sin que pasara primero buen trecho, movióse 
e hizo un signo; y Palamón conoció que había sido aceptada su 
ofrenda, y suponiendo su petición obtenida, volvió, con alborozado 
corazón, adonde se alojaba. Y tres horas después de haber salido 
él hacia el templete de Venus, ocurrió que a la vez se alzaron el 
sol y Emilia, y ésta se dirigió muy presurosa al santuario de Diana. 
Iban con ella camaristas con lienzos, incienso, fuego y otras cosas 
necesarias para sacrificar, sin omitir el vaso de cuerno con hidro- 
miel. Ya revestido el templo de galanos lienzos, ya humeante de 
incensadas nubes, Emilia, con sereno corazón, bañóse en el agua 
de una fuente. No diré de qué manera ejecutó sus ritos, porque, 
aun contándolos muy a la ligera, no sería cosa que aviniese a 
quienes hubieran de escuchar, y así me limito a referir que Emilia 
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se soltó el cabello, se coronó de hojas de verde encina y, ya tan 
lindamente aparejada, encendió dos fuegos en el altar y practicó 
sus ceremonias del modo que puede hallarse en Estacio de Tebas 
y en los manuscritos antiguos. 

Y después de prendidos los fuegos, Emilia, dirigiendo a Diana 
su dolorido rostro, dijo estas razones: «¡Oh, casta diosa de las 
selvas verdes, tú ante quien se inclinan cielos, tierras y mares; 
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vírgenes! Ha tiempo que conoces mis deseos. Pídote no me hagas 
incurrir en tu cólera y venganza, como incurrió Acteón. Bien sabes, 
diosa de la castidad, que quiero permanecer virgen toda mi vida 
y no ser nunca amante ni esposa de nadie. Como te consta, don- 
cella soy, y de las tuyas, porque gusto de las monterías y amo 
correr por las selvas, y no, en cambio, casarme y tener hijos. No, 
no quiero conocer trato con el hombre. Así, señora, por las tres 
formas que en ti contienes, te impetro que me ayudes y que pongas 
paz entre Palamón, que tanto me estima, y AÁrcites, que me ama 
entrañablemente. Desvía sus corazones de mí y haz que sus ardores, 
pasión y congojoso tormento se dirijan a otra parte o se extingan; 
y si no quieres concederme esta gracia (porque pudiera ser que 
mi destino me obligase a casar con uno de los dos), haz que yo sea 
para el que, entre los dos caballeros, más me desee. ¡Oh, casta 
diosa, mira cuán amargas lágrimas surcan mi semblante! Pues eres 
doncella y de todas las doncellas protectora, haz que yo conserve 
mi doncellez y mientras así sea te serviré siempre.» 

De repente sobrevino un suceso extraño. Uno de los fuegos que 
ardían en el ara mientras oraba Emilia, se apagó, y muy pronto 
reavivóse. El otro se consumió también, pero sin renacer, sino que 
lanzó un sonido como el de un ascua mojada y de él se despren- 
dieron un torrente de gotas de; sangre. La aterrada Emilia estuvo 
a punto de perder el seso, y en su pavor comenzó a gritar con las- 
timeros clamores. 

Entonces aparecióse Diana, el arco en la mano y en todo su 
atuendo igual a una cazadora, y dijo: 

—Cálmate, hija. Los dioses supremos han convenido y ratifi- 
cado con augustas palabras que uno de aquellos que por tí penan 
te recibirá en matrimonio, mas no puedo decirte cuál de los dos 
será. Parto, que no me es dable retardarme aquí más tiempo. Pero 
los fuegos de mi altar te presagiarán a quién estás destinada. 

Hubo un entrechocar de flechas en la aljaba de la diosa y ésta 
se desvaneció. Atónita, Emilia dijo: 
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—No sé qué significa todo esto, mas yo me acojo a tu pro- 
tección, Diana, y obedezco tus mandatos. 

Y se dirigió a su morada por el camino más breve. Tal fue 
lo que en el santuario de Diana sucedió, sin otra peripecia. En 
tanto ya llegaba la hora de Marte, y Arcites acudió al santuario de 
aquel rey feroz y, habiendo sacrificado según su pagana costumbre, 
elevó a Marte, con devoción profunda y entristecido corazón, la 
plegaria que sigue: 

—¡Dios poderoso, señor de los helados países de Tracia, que 
tienes en tu mano el gobierno de las armas de todos los reinos 
y regiones, dándoles su fortuna según tu albedrío! ¡Acoge el pío 
sacrificio que te ofrendo! Si mi juventud y fuerzas merecen servir 
a tu divinidad, ten compasión de mi pena y, en cambio, seré uno 
de tus adictos. Recuerda tus padecimientos y el ardoroso fuego de 
la pasión que te acometió cuando poseías a tus anchas. la mucha 
belleza de la joven y lozana Venus, y no olvides el mal que te 
advino cuando Vulcano te sorprendió estando tú con su mujer; 
y ten, pensando en las angustias que entonces afligieron tu corazón, 
lástima de las mías. Ve que soy joven y poco experto y que ade- 
más me conturba el amor, tanto, según me parece, como a nadie 
le haya conturbado jamás, pues que mi amada no se cuida de mí 
y le es indiferente que yo viva o muera. Para que ella me otorgue 
sus favores he de ganarla en el palenque por fuerza de armas 
y no ignoro que sin tu valimiento de nada me servirá mi vigor. 
Piensa, señor, en el fuego que antaño te abrasó como hogaño a 
mí, auxíliame y dame mañana victoria en el combate. Sea mío el 
esfuerzo y tuya la gloria. Prometo honrar tu soberano templo más 
que santuario alguno, y quiero afanarme siempre en tus inclina- 
ciones y duros trabajos. En tu templo colgaré mi bandera y todas 
las armas de mi hueste y haré que hasta que yo muera arda ante 
tu imagen fuego votivo. Y, lo que es más, te ofrezco mis largos 
cabellos, y mi barba, que nunca tijera ni navaja cortó, y juro ser 
tu servidor leal tanto como viva. Pídote, pues, señor, que compa- 
dezcas mi dolorosa cuita y me des la victoria. 

Cuando el valeroso tebano hubo concluido su plegaria, retum- 
baron con gran estrépito las argollas que pendían del portón del 
templo y rechinaron las puertas, poniendo algún temor en el ánimo 
de Arcites. Alegres llamas se elevaron en los fuegos que en el 
ara ardían y cundió por los ámbitos una grata fragancia. Cumplió 
Arcites otras ceremonias y lanzó más incienso al fuego, y entonces 
rechinó la armadura de Marte y en el aire oyóse un muy quedo 
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rumor que decía: «Victoria». Y Arcites alabó a Marte y le glori- 
ficó, y luego, lleno de esperanzas, volvióse a su alojamiento, sin- 
tiéndose satisfecho como un pájaro al salir el sol. 

A esta sazón se promovió en los cielos tremenda disputa, que 
de un lado mantenían Venus, diosa del amor, y de otro Marte, el 
inflexible y poderoso en armas. Intervino Júpiter para acallar la 
pendencia y luego llegó el pálido y glacial Saturno, perito en 
tantas aventuras antiguas, y su provecta experiencia hízole dar en un 
ardid que satisfizo en seguida a los disputadores. En efecto, la 
ancianidad tiene muchas ventajas, porque concede práctica y discre- 
ción, tanto que bien se dice que puede vencerse al viejo en la 
carrera, mas no en el consejo. Saturno, pues, para poner coto 
a la discusión y la incertidumbre, dijo de esta manera: 

—Querida hija mía, Venus, la vasta Órbita en que giro encierra 
más poder del que imaginan los hombres. A mí se deben el terrible 
naufragio, la prisión en la mazmorra sombría, la estrangulación 
en la horca, el descontento e insurrecciones de la plebe, las calum- 
nias y misteriosos envenenamientos. Porque yo soy quien aplica 
venganzas y completos castigos mientras me hallo en el signo de 
Leo. Yo arruino los soberbios castillos, y desmorono las torres, y 
abato los muros sobre quien zapa o ensambla. A Sansón maté yo 
cuando se asió a la columna; yo doy las frías enfermedades, las 
silenciosas traiciones y las conjuras, y yo, con mi presencia, difundo 
la peste. No llores, Venus, que yo haré que Palamón, tu favorecido, 
obtenga a su dama, como le prometiste. No importa que Marte 
socorra al suyo, pues mo por ello debéis dejar de estar Marte y tú 
en paz por algún tiempo; y ello a pesar de vuestra diversidad de 
caracteres, que Os hace andar siempre en disputas. No llores, Venus, 
digo, que tu abuelo soy, y quiero ejecutar tu antojo y satisfacerte. 

Pero ahora dejo a los dioses olímpicos, y a Marte, y a Venus, 
la deidad amorosa, y paso a relataros, con tanta claridad como me 
fuere hacedero, el gran acontecimiento sobre el que versa esta 
historia. 

Aquel día se celebraron grandes fiestas en Atenas, porque el 
alegre tiempo de mayo contentaba a todos. Hubo justas y danzas 
el lunes, y aplicáronse las horas al honroso servicio de Venus, y al 
fin todos se volvieron a sus lechos cuando vino la noche, porque 
el gran combate era al otro día y había que levantarse temprano. 

Al rayar el alba, el piafar de los caballos y el entrechocar de 
las armas atromó todas las hosterías, y los caballeros, en lucidos 
tropeles, fueron hacia el palacio, montando sus palafrenes y cor- 
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celes de guerra. Era cosa de ver tanta armadura singular y rica: 
tan exquisitos trabajos en aceros y ropas; tan brillantes escudos, 
cascos y jaeces; tan bien labrados yelmos, incrustados en oro; tantas 
armaduras y cotas de malla; tantos señores montados, con soberbios 
arreos; tantos caballeros de comitiva; tantos escuderos atentos con 
diligencia a enristrar las lanzas, ajustar los yelmos y afirmar los 
escudos. Los caballos, al tascar los áureos frenos, los cubrían de 
espuma; los herreros, con martillos y limas, se movían de una parte 
a otra; y campesinos y Otras gentes del común, apoyados en sus 
bastones cortos, adelantaban en hacinadas masas. Sonaban dulzainas, 
trompetas, clarines, atabales y otros instrumentos de los que instigan 
a la matanza en el combate, y en el palacio se veían grupos de tres, 
de cinco, de diez personas discutiendo sobre cuál de los dos caba- 
Heros tebanos vencería. Cada uno opinaba de un modo; éste vati- 
cinaba el triunfo para el de la barba negra y cabello espeso, y 
aquél para el barbilampiño. Algunos decían: «Tal caballero se 
batirá bien, porque es fiero en apariencia y su hacha no pesa menos 
de veinte libras.» 

Los cantos y alboroto despertaron al gran Teseo, quien esperó 
en su palacio hasta que Megaron allí, con iguales honras, los dos 
caballeros tebanos. Teseo, junto a la ventana, parecía, por su 
atavío, un dios en su trono. Al pie del ventanal apiñóse el pueblo 
para verle y reverenciarle y para escuchar sus órdenes y determina- 
ciones. Y un heraido, subiendo a un tablado, dio una voz de 
silencio, y cuando las gentes cesaron en sus clamores, declaró a 
todos la voluntad del poderoso duque, diciendo: 

—El duque nuestro señor, en su alta prudencia, ha estimado 
estéril derramar sangre noble en esta aventura, y así, para que no 
haya muertos, ha corregido sus primeros propósitos. Por tanto, 
nadie, so pena de la vida, deberá entrar en la palestra con flecha, 
puñal o hacha alguna, ni tampoco espada corta de punta afilada. 
Nadie cargará a caballo usando lanza puntiaguda, sino en una sola 
embestida, y luego arremeterá a pie, si así le place. Quien sufriere 
desgracia, no será muerto, sino apartado a una estacada que a 
entrambos lados se ha dispuesto, donde habrá de permanecer obli- 
gatoriamente. Y si ocurriera que el jefe de uno de los bandos fuese 
vencido o muerto por su enemigo, cesará el torneo en ese instante. 
Y ahora, Dios os proteja. ¡Adelante y firmes! Luchad a vuestro 
albedrío con las espadas largas y las mazas. Poneos, pues, en ca- 
mino; que tal es la voluntad de mi señor. 

Todo el pueblo prorrumpió en alborozadas exclamaciones, 
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diciendo: «¡Dios guarde a nuestro bondadoso señor, que no quiere 
la destrucción de ninguna vida!» 

Empezaron a sonar la música y los clarines, y los campeones 
se encaminaron a la palestra, atravesando las calles engalanadas con 
colgaduras de hilo de oro. El noble duque cabalgaba llevando a 
uno de los tebanos a cada parte; tras ellos seguían la reina y Emilta 
y finalmente los demás caballeros, según su calidad. De esta suerte 
llegaron al palenque y, antes de la hora prima, ya Teseo se había 
acomodado en su asiento, muy suntuoso y rico, mientras la reina, 
Emilia y las otras damas ocupaban lugares proporcionados a su 
condición. Corrió la muchedumbre hacia las graderías, y luego, 
abriéndose al Oeste la puerta de Marte, entró Árcites con su 
centenar de caballeros, enarbolando bandera roja, mientras al Este, 
por la puerta de Venus, sobrevenía Palamón con bandera blanca 
y resuelto talante. 

No se hallarían, buscárase donde se buscara, dos huestes como 
aquéllas. Ninguna llevaba ventaja a la otra en dignidad, edad o 
calidad, pues unos y otros caballeros habían sido escogidos con 
tal acierto que eran idénticos como quepa concebir. Formaron dos 
bien ordenadas filas y luego de que a cada cual se llamó por su 
nombre, para cerciorarse de que no había fraude en el número, 
se cerraron las puertas y se mandó, con gran voz: 

—¡Cumplid, pues, vuestro deber, jóvenes y valerosos paladines! 

Los reyes de armas picaron espuelas y se separaron a entrambos 
lados de la liza. Sonaron con vigor trompas y clarines y todos los 
caballeros, los del Este y los del Oeste, avanzaron con las lanzas 
enristradas. Bien se vio allí quiénes eran duchos en justar y cabal- 
gar, que muchas astas de lanzas se quebraron contra los robustos 
escudos y más de un pecho sintió el poderoso golpe. Saltaban 
trozos de lanza hasta veinte pies de altura; desenvainábanse espadas 
resplandecientes como de plata; hendíanse unos yelmos y otros se 
venían a tierra en pedazos; brotaban encarnados chorros de sangre 
y muchos huesos se rompían bajo las abrumadoras mazas. Cho- 
caban entre sí los corceles; introducíanse paladines en lo más 
reñido de la pelea; rodaban unos bajo los yelmos de los caballos, 
algunos, a pie, arremetían con los mangos de sus partidas lanzas, 
y otros, cargándoles con sus caballos, les derribaban en tierra. 
Recogíase a los heridos y, aun a su pesar, se les llevaba a las 
opuestas estacadas, y de tiempo en tiempo mandaba Teseo sus- 
pender la refriega para que los combatientes descansaran y bebieran 
si lo habían menester. 
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Muchas veces al día se encontraron los dos rivales y siempre, 
maquinando cada uno de ellos la ruina de su enemigo, ocurrió 
que entrambos rodaron descabalgados. No hay en todo el valle 
de Gargafía tigre tan cruel para el cazador que le arrebata su 
cachorrillo, como Arcites lo fue para Palamón a causa de los celos 
que en su corazón anidaban. Ningún fiero león de Belmaria, 
perseguido o enloquecido por el hambre, ansía la sangre de su 
presa con más ahínco que desea Palamón la de Arcites. Batían las 
armas de los dos, con enconados golpes, el yelmo de su enemigo, 
y bermeja sangre corría por los cuerpos de ambos contendientes. 

Empero, no hay en este mundo cosa que no tenga fin; y esto 
sucedió aquí también. Porque aún no se había puesto el sol cuando 
el poderoso Emeterio, cayéndo sobre Palamón cuando éste lidiaba 
con Arcites, introdújole profundamente la espada en el cuerpo, y el 
caído tebano, aunque no se rindió, fue sujeto por una veintena de 
hombres y llevado a la estacada de los vencidos. Había el vigoroso 
rey Licurgo corrido en apoyo de Palamón, mas fue desmontado, 
y el propio Emeterio, a pesar de su mucha robustez, cayó del 
caballo a causa de un último golpe que le asestó Palamón antes 
de ser aprehendido. Pero todo el esfuerzo de su ánimo no impidió 
a Palamón ser llevado a la estacada y allí hubo de permanecer, 
cumpliendo el acuerdo convenido. ¿Quién se entristeció tanto jamás 
como el infortunado Palamón al verse privado de salir a lizar? 

Teseo, advirtiendo lo que pasaba, gritó a los combatientes: 

—,¡Cesad, que la contienda ha terminado! Yo, juez verdadero 
e imparcial, digo que Emilia será de Arcites de Tebas, quien ha 
tenido la fortuna de ganarla en buena lid! 

Oyendo esto, alzóse en el pueblo tan alto y fuerte clamor, que 
las graderías parecian desplomarse. 

Mas, ¿qué diría y haría entre tanto en el cielo la hermosa 
Venus, diosa del amor? Lo que hacía era llorar de tal modo, viendo 
incumplido su deseo, que exclamó, dejando caer sus lágrimas sobre 
el palenque: 

—;¡Oprobio sea sobre mí! 

—Tranquilízate, hija— exhortóle Saturno—. Marte tiene lo 
que quiso, porque su caballero ha vencido, pero por mi cabeza te 
prometo que pronto lograrás tu consolación. 

Ya las trompetas atronaban con sus sones y los heraldos, con 
grandes vociferaciones, proclamaban la gloria del paladín Arcites. 
Pero sabed que no hubo pasado un instante cuando sobrevino un 
prodigio. 
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El fiero Arcites se había quitado el yelmo y picó espuelas a 
su corcel, recorriendo el vasto palenque, para que todos le vieran. 
Y alzando el rostro adonde estaba Emilia, reparó en que ésta le 
miraba con amistad (porque siempre suelen las mujeres plegarse 
a los azares de la fortuna), y ello colmó de alegría su corazón. Pero 
catad que salió entonces de la tierra una furia del averno, enviada 
por Plutón a súplica de Saturno, y el caballo de Arcites, avistándola, 
tuvo gran espanto y principió a encabritarse. En seguida, dio un 
gran salto de lado, dejándose caer con fuerza hacia delante, y de 
esta manera, antes de que su jinete pudiera sujetarse, le despidió 
por sobre la cabeza, y el vencedor Arcites cayó en tierra como 
muerto. El metal del arzón le había, con el golpe, quebrado el 
pecho por dentro, y su rostro, bañado en sangre, estaba negro 
como el carbón o como una corneja. 

Sacaron de la palestra al caído y lleváronle al palacio de Teseo, 
donde le acostaron en cama y desciñéronle la armadura con esmero 
y prontitud. Y en tanto él, muy acongojado, no cesaba de llamar 
a Emilia. 

Teseo, con su cortejo, llegó a su palacio de Atenas con toda 
ventura y aparato, porque, aunque aquella desgracia hubiese suce- 
dido, no quería entristecer a las demás gentes. Pensaba, por ende, 
que Arcites, lejos de morir, curaría de su mal. Y estaban los demás 
paladines muy alborozados, viendo que ninguno de ellos había 
muerto, aunque sí hubiese algunos muy mal heridos, y en particular 
uno que tenía el esternón perforado por una lanzada. Pero algunos 
aplicábanse medicamentos a las heridas y miembros rotos, y otros 
se valían de encantamientos, acompañando éstos con infusiones de 
hierbas y bebiendo salvia para no perder los miembros dañados. 

El noble duque confortó y honró a todos tan bien como pudo 
y, según buena usanza, mandó preparar un festín para la noche 
en obsequio de los señores extranjeros. Y sépase que nadie miraba 
a otro como vencido, porque el lance había sido justa o torneo y 
nadie había sufrido derrota, pues verse descabalgado es sólo des- 
gracia. Ni tampoco constituye deshonra ni cobardía caer y ser 
llevado, por fuerza y sin rendirse, a una estacada, cuando uno es 
un hombre solo y le aferran con fuerza veinte caballeros por 
brazos, pies y dedos, mientras arqueros, guardias de a pie y otros 
servidores le alejan su caballo amenazándole con palos. 

Y así, el duque Teseo mandó al instante pregonar que cesara 
todo rencor y malevolencia; declaró que ambas partes habían pelea- 
do con igual denuedo y merecían ser tan iguales como hermanos, 
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y a todos ofreció regalos, según la condición de cada paladín. 
Luego hizo celebrar grandes fiestas tres días seguidos y cuando- 
los reyes salían de Atenas, yendo cada uno a su comarca por el 
camino más corto, hízoles Teseo honor de acompañarles una larga 
jornada. Y todo eran adioses y deseos de próspero viaje. 

Pero no hablo más de tan noble batalla, sino que quiero volver 
a Palamón y Arcites. El pecho de éste se hinchaba y ennegrecía 
de continuo y era cada vez más recio el dolor de su corazón. La 
ciencia de los físicos no pudo impedir que la sangre, interiormente 
coagulada, se corrompiera sin salir del cuerpo, y tal fue la podre- 
dumbre que ni sangrías, ni ventosas, ni infusiones de hierbas 
pudieron poner remedio. La fuerza expulsora o animal, que se 
llama natural por su misma virtud, no logró desalojar el veneno 
y así los conductos de los pulmones de Arcites se hincharon y su 
pecho se pudrió con aquella infestada materia. Inútiles fueron 
vomitivos y purgas, porque toda aquella parte estaba disuelta y 
nada podía la naturaleza hacer. Creedme que cuando la naturaleza 
no suministra alivio, las medicinas son vanas y no hay más recurso 
que llevar al enfermo a la iglesia. O sea, para abreviar, que Árcites 
iba a morir. Y, comprendiéndolo, hizo llamar a Emilia y a su 
amado primo Palamón, y les dirigió el siguiente discurso : 

—No puede mi afligido ánimo expresar ni un atisbo de los 
punzantes sufrimientos de mi corazón, a ti, señora, a quien amo 
sobre todo. Pero, pues que mi vida va a durar ya poco, encomién- 
dote el cuidado de mi alma. ¡Cuántas penas y dolores he sufrido 
por ti! ¡Y ahora viene la muerte a separarme de tu lado! ¿Qué 
es este mundo, reina de mi alma, dueña de mi corazón y esposa 
mía? ¿A qué aspiramos los hombres? Al amor sucede la tumba 
fría, la soledad y el desamparo. ¡Adiós, Emilia mía, adiós, mi dul- 
zura! Tómame ahora entre tus brazos y atiende lo que voy a decirte. 
Durante mucho tiempo he tenido con mi primo Palamón enojos 
y rencores fundados en nuestros celos. Mas te digo, y Júpiter no 
asista a mi alma si miento, que hablando como bueno (esto es, 
con lealtad, honradez, caballerosidad, prudencia, humildad, nobleza, 
ánimo magnánimo y todo lo demás a esto concerniente), debo 
confesar que no he conocido hasta ahora nadie tan digno de amor 
como Palamón, quien te sirve y servirá toda su vida. Aun si no te 
casaras jamás, nunca eches en olvido al gentil Palamón. 

Y le faltó la voz, porque ya el frío de la muerte, subiéndole 
desde los pies, le alcanzaba el pecho. Después perdieron sus brazos 
la fuerza vital y al cabo todo le abandonó. Aún persistía el discer- 
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nimiento en su corazón dolorido, pero al cabo la muerte tocó su 
corazón y la misma inteligencia principió a nublarse. Enturbiáronse 
los ojos de Arcites y le abandonó el aliento, mas todavía pudo 
mirar a su amada y balbucir: 

—;Emilía, clemencia! 

Y luego su espíritu, abandonando su terrena morada, fue 
adonde no diré, puesto que nunca estuve allí. Y así, callo, que 
no soy adivino y nada a propósito de almas he hallado en este 
relato, ni me place citar las Opiniones de quienes dijeron dónde 
pensaban ir a morar. En fin, Arcites quedó exánime y su alma 
en manos de Marte. Volvamos nosotros a Emilia. 

Esta exhaló un grito agudo y se desvaneció. Teseo, tomándola 
en brazos, alejóla del cadáver. No pasaré tiempo explicando cómo 
ella sollozaba. Siempre en tales casos, es decir, cuando se separan 
de sus esposos o prometidos, tienen las mujeres tal dolor, que 
se afligen extremamente, y aun suelen enfermar de tal modo 
que acaban seguramente por expirar. Infinitas lágrimas y muchos 
lamentos hubo en toda la población, y no había anciano ni niño 
que no deplorase la muerte del tebano. De cierto que no se lloró 
tanto a Héctor cuando condujeron su cadáver a Troya. Mucha gente 
se rasgaba el rostro y se mesaba los cabellos, y las mujeres cla- 
maban: «¿Por qué moriste, si tenías oro bastante y además a 
Emilia?» 

Teseo estaba inconsolable, y sólo sabía mitigarle el dolor Egeo, 
su anciano pådre, que conocía bien las mudanzas del mundo, por 
las veces que viera trocarse el júbilo en pena y la pena en júbilo. 
Y para calmar la aflicción general citaba muchos ejemplos y com- 
paraciones. 

—Así —decía— como nunca murió quien no ha vivido, así 
nunca vivió nadie que no muriera. Este mundo es un tránsito, 
poblado de amarguras, y nosotros, peregrinos, lo cruzamos en todas 
direcciones, hasta dar con la muerte, término de los terrenos males. 

Y aun añadía muchas cosas más, todas muy sabias y prudentes, 
para que las gentes se consolasen. 

Mientras tanto, el duque Teseo pensó solícitamente dónde po- 
dría abrirse la tumba de Arcites, que él quería buena y honrosí- 
sima entre las de su clase. Y al fin decidió levantar una pira 
fúnebre en aquel mismo claro del bosque donde Arcites y Palamón 
riñeron su primer encuentro y donde Arcites, presa de amorosos 
afanes, dio rienda suelta a sus lamentos y ardió en el devorador 
fuego de sus pasiones. Mandó, pues, Teseo aserrar añosas encinas 
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y formar con ellas hileras de leño dispuestas a la cremación. Y, en 
tanto que sus sirvientes corrían a caballo para ejecutar esta orden, 
hizo Teseo preparar unas andas y cubrirlas con la más rica tela de 
oro que poseía. Con idéntica pompa mandó amortajar a AÁrcites 
e hizo que le calzasen las manos con blancos guantes y le ciñeran a 
la cabeza una corona de verde laurel y al cinto una reluciente y 
aguda espada. En fin, le depositaron en las andas, sin taparle el 
rostro, y Teseo lloraba de modo que incitaba a compasión. Y de 
día hizo sacar al salón público al muerto, para que la gente lo viera, 
y todo eran llantos y ruido de sollozos. 

Acudió también Palamón ei tebano, enlutado y hecho un río 
de lágrimas, con las barbas sin peinar y los cabellos revueltos y 
llenos de ceniza; y mo faltó Emilia, que lloraba como ninguno 
y era la más dolorida de todos. Queriendo hacer unas exequias 
señaladas, Teseo hizo llevar sus tres caballos de batalla, cubiertos 
de bruñido hierro y ornados con las armas de Árcites. Sobre aque- 
lios corceles, corpulentos y grandes, montaron tres jinetes: uno 
con el escudo del muerto; otro con su lanza alta en las manos, 
y el tercero con su arco turquestano y su aljaba de oro brillante, 
como la armadura. 

Todos, con compungidos rostros, cabalgaron camino del bosque. 
Los más ilustres caballeros griegos llevaban las andas al hombro, 
con ojos enrojecidos por el llanto, y así cruzaron toda la ciudad, 
siguiendo la calle mayor, que estaba llena de colgaduras con cres- 
pones. A la derecha del cadáver iba el anciano Egeo y a la 
izquierda el duque Teseo, y ambos portaban vasos de finísimo oro, 
llenos de miel, leche, vino y sangre. Seguía Palamón, con lucido 
séquito, y la dolorida Emilia, quien, según uso de la época, llevaba 
el fuego que había de emplearse en las ceremonias funerarias. 

Tras larga tarea y profusión de disposiciones, quedó arreglado 
el servicio fúnebre y aderezada la pira cineraria, tan alta que parecía 
rozar los cielos. Medía, con sus árboles extendidos, hasta veinte 
codos de anchura; que así se hallaban las ramas de diestramente 
colocadas. Empezóse por acumular grandes haces de paja, mas no 
explicaré cómo se montó la pira, ni el número de los árboles que 
se amontonaron, y que fueron encinas, pinos, abedules, álamos, 
alisos, robles, sauces, chopos, olmos, plátanos, fresnos, bojes, cas- 
taños, tilos, laureles, arces, espinos, hayas, avellanos y tejos; ni 
pormenorizaré su derribo; ni señalaré cómo los faunos, driadas y 
ninfas del bosque huían en confusión, expulsados de su morada; 
ni detallaré el temor de aves y bestias al ver caer los troncos; ni el 
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espanto de la tierra del bosque cuando, limpia de árboles, percibió 
el sol por primera vez. Y no explicaré tampoco cómo la pira se 
levantó primero con paja y después con árboles partidos en tres 
secciones, y luego con verdes ramas y aromáticas esencias, y al fin 
con lienzos de hilo de oro engastados de pedrería y guirnaldas de 
flores e incienso y mirra de dulces aromas. Ni contaré cómo pu- 
sieron al difunto en medio de aquel aparato, ni las riquezas que 
ornaban su cuerpo, ni cómo Emilia aplicó el fuego a la pira, según 
el buen uso, ni cómo ella se desmayó al ver elevarse la llama. 
Asimismo callaré lo que dijo y deseó, y las joyas que se arrojaron 
al fuego, al expanderse las llamaradas, y cómo uno echó a la 
lumbre la lanza, y otro el escudo, y otro los vestidos que del 
muerto llevaban, mientras se alimentaba con vino, leche y sangre 
la hoguera voraz. Asimismo no quiero contar cómo la enorme 
multitud de los griegos corrió tres veces en torno a la hoguera, 
yendo de derecha a izquierda, con estruendosas vociferaciones; ni 
cómo todos entrechocaron por tres veces sus lanzas; ni cómo fue 
Emilia conducida a palacio; ni menos cómo Árcites se redujo a 
un puñado de helada ceniza; ni quién veló ésta por la noche. Y no 
describiré las fiestas funerales, ni quién, desnudo y ungido, hizo 
'mejor pelea, ni quién se sostuvo mejor y sin incurrir en mácula. 
No. nada de eso contaré, ni el retorno de los ciudadanos a Atenas, 
cuando concluyeron las ceremonias, porque ya anhelo poner fin y 
remate a este prolijo cuento. 

En fin, el transcurso de algunos años hizo cesar las lágrimas 
y duelos, y por entonces acordaron los griegos tener asamblea en 
Atenas para debatir algunos asuntos, entre los que estaba exigir 
sumisión completa de los tebanos y pactar alianza con algunas 
ciudades. 

Por esta causa el noble Teseo hizo llamar al digno Palamón, 
y aunque no le decía la causa de su cita, Palamón compareció 
puntualmente, mostrando triste talante y vistiendo de negro, 

Viéndole entrar, hizo Teseo que avisasen a Emilia. Y en sen- 
tándose todos, y callando, juzgó Teseo llegada la ocasión propicia, 
y así, dirigió los ojos a su alrededor, exhaló un grave suspiro y 
con compuesto semblante expresó sus deseos de la siguiente manera; 

—Cuando el promotor primero de las cosas forjó en el cielo 
la dulce cadena del amor, hízolo con elevados designios y fecundas 
consecuencias. Harto sabía lo que procuraba y por qué, pues con 
aquella cadena unió fuego, aire, agua y tierra con indisolubles 
vinculos. Ese mismo primer promotor y causa ha establecido, en 
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nuestro mísero mundo terreno, determinado número de días y 
duración precisa para cuanto aquí se engendra, y esos términos 
son inexcedibles, aunque no sean inacortables. Sobra apoyar esto 
con autoridades, porque la experiencia lo enseña; pero quiero, ello 
aparte, exponer mi criterio, y declaro que ese orden de las cosas 
da a conocer que la causa de todo es permanente y eterna. Por 
tanto, cualquiera que no sea débil de entendimiento, advierte que 
toda parte se deriva de su todo. Porque la Naturaleza no recibió 
sus principios de ninguna porción o fragmento de cosa, sino de un - 
ser perfecto e invariable, aunque la misma Naturaleza, degradán- 
dose, haya llegado a corromperse. 

»Por eso, en su prudente providencia, dispuso el Creador que 
las especies y evoluciones de los seres se perpetuasen mediante 
herencias sucesivas, y no porque los seres fueran eternos e infinitos. 
Cosa es ésta que se ve y comprende con sólo mirarla. Mucho se 
desarrolla el roble desde que nace y muy larga vida tiene, pero 
muere al fin. La dura piedra que pisamos, al cabo se desgasta si 
está en el camino. En sequía expira a veces el caudaloso río. Las 
ciudades grandes decaen y desaparecen. Y, por consecuencia, se ve 
que toda cosa tiene su fin. 

»Y en lo tocante a mujeres y hombres, palmariamente adver- 
timos que, ya en su juventud o en su ancianidad, es menester que 
mueran, y ello alcanza a todos, al rey y al paje, al que sucumbe 
en el lecho, o en el ancho campo, o en el profundo mar. Sabido 
es que esto no puede impedirse y que todos han de seguir el mis- 
mo camino. Y con ello me cabe afirmar la necesidad de que toda 
cosa haya de morir. Quien esto permite es el supremo Júpiter, 
principio y causa de todo ser; absoluto en su voluntad, de la que 
depende cuanto existe. Contra cuya certeza no hay criatura creada 
que pueda luchar, cualquiera que fuese su condición. Y, en con- 
secuencia, juzgo de sabios hacer de necesidad virtud y admitir 
con buen ánimo lo que no podemos remediar, sobre todo si im- 
plica obligación para uno mismo. El que de ello reclama incurre 
en locura, pues que se alza contra el que todo lo gobierna. 

»Y ahora os digo que en verdad más honor tiene el hombre 
cuando sucumbe durante su apogeo y florecimiento, cuando se halla 
en buena reputación y cuando ninguna acción deshonesta cometió 
contra su prójimo o contra sí mismo. Mayor satisfacción deben los 
allegados del hombre sentir viéndole lanzar con honor su postrer 
aliento que si lo exhala cuando su fama se minoró con los años, 
haciendo olvidar todas sus hazañas. O sea que, para dejar mejor 
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reputación, conviene morir mientras se goza de mejor crédito. Y 
oponerse a todo esto es empeño y testarudez. 

»¿Por qué, pues, nos desolamos viendo al buen Arcites, espejo 
de caballería, abandonar con honor y prez la vil prisión de esta 
vida? ¿Por qué su primo y esposa lamentan la muerte de quien 
tanto les amó? ¿Les agradecerá él sus deploraciones? Por Dios 
que no, que con ello, sobre injuriarse a sí mismos e injuriar al 
alma de él, no pueden satisfacer sus propios deseos, Y de este 
largo razonamiento vengo a inferir que, pasado el dolor, debemos 
alegrarnos y agradecer a Júpiter sus muchas mercedes. Así, antes 
de salir de este lugar, propongo que hagamos de dos penas una 
perfecta y duradera alegría, empezando por ver dónde hay más 
dolor para primero remediarlo. 

»Es, hermana Emilia, mi verdadera voluntad (y con ella está 
conforme toda mi corte), que concedas tu gracia y favor y aceptes 
como señor y esposo al noble Palamón, tú galán, que siempre, 
desde que primero le conociste, te sirvió con su corazón, fuerzas 
y propósitos. Así, pues, es tal nuestro acuerdo, alárgame la mano y 
véase tu clemencia de mujer. Sobrino de un rey es Palamón, mas 
aunque fuese sólo un caballero modesto, tanto tiempo te ha hon- 
rado y tanto ha sufrido por ti, que ninguna de estas cosas debiera 
olvidarse, pues la gentil misericordia ha de sobreponerse a la 
justicia, 

Tras esto, interpelando a Palamón, le dijo: 

-—Espero no necesitar muchas razones para hacerte consentir 
en este negocio. Ea, acércate y toma a tu dama de la mano. 

Y así se anudó entre los dos el alto vínculo que llaman casa- 
miento o matrimonio, aprobándolo la asamblea de todos los varo- 
nes. Entre general alborozo y músicas, Palamón unióse a Emilia, y 
Dios, creador de todo el ancho mundo, concedióile su favor, que 
tenía bien merecido. Y Palamón gozó de la mayor ventura, y vivió 
rico, contento y sano, amándole Emilia con tanta ternura y aten- 
diéndola él con tanta cortesía, que nunca entre los dos hubo celos 
ni otras querellas, 

Así acabarón Palamón y Emilia. Y Dios libre de mal a esta 
honrada compañía. 
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PROLOGO DEL CUENTO DEL MOLINERO 


Cuando hubo terminado el caballero su cuento, todos los de la 
partida, jóvenes y viejos, dijeron que aquel relato era bueno y 
digno de memoria; y quienes más se distinguieron en el elogio 
fueron las personas principales de la compañía. 

El hostelero rió, juró y dijo: 

—¡ Así marche yo tan bien como nuestro asunto marcha! 
Abierto hemos el saco y bien ha empezado el juego. Véase quién 
relata otro. cuento ahora. Señor monje, corresponded con alguna 
bistoria a la del caballero. 

Pero aquí el molinero, que de tanto beber tenía demudado el 
rostro, y sólo con trabajo se lograba mantener a lomos de su mon- 
tura, no quiso ceder ante nadie, sino que, con desaforada voz, 
empezó a jurar por los brazos, sangre y huesos de Dios, aseverando : 

—Excelente cuento sé, y ni pintado para esta ocasión, y con 
él quiero pagar al caballero. 

Notó el hostelero cuán beodo estaba el hombre por la cerveza, 
y le adujo: 

-—Robin, amado hermano, espera que alguien nos cuente otro 
primero. Fa, espera, y tengamos todos calma. 

—¡Digo que no, por el alma de Dios! — insistió el otro—. 
Ahora cuento yo, si no queréis que siga solo mi camino, 

A lo que el hostelero repuso, enojado: 

—¡Habla en mal hora, y el diablo te: lleve! Loco eres y tienes 
cl entendimiento nublado. 

—Ea —dijo el molinero—-, atiéndanme todos. Pero debo'pri- 
mero haceros constancia de que estoy borracho, según advierto en 
mi voz. Por consiguiente, si dijese alguna cosa descomunal, pídoos 
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que echéis la culpa a la cerveza de Southwark. Y lo señalo, porque 
voy a relatar la historia de un estudiante que puso los cuernos a un 
carpintero con la esposa de éste. 

El mayordomo le reprendió, aduciendo: 

—Cósete la lengua y no vengas con insolencias de borracho. 
Es pecado y gran sandez calumniar a un hombre, y también llevar 
en lenguas a las mujeres casadas. Bien puedes contarnos otra cosa. 

Pero el ebrio molinero replicó a eso: 

—Sabe, querido hermano Osvaldo, que quien no está casado 
no puede ser cornudo. Ni tampoco indico que tú lo seas, porque 
muchas mujeres buenas hay, tanto que acaso se encuentren mil de 
ellas por una mala. Ya lo sabes tú, si no te falta el juicio. ¿Por 
qué te enfada mi cuento? Casado soy, ¡pardiez!, no menos que 
tú, y por la yunta que tengo que no querría verme cornudo, de 
manera que pláceme pensar que no lo soy. Además, el marido no 
debe averiguar los secretos de Dios ni los de su mujer. Tenga ella 
bastantes bienes, que lo demás no importa. l 

En fin, el molinero no quiso guardar miramientos con nadie 
y refirió, según su estilo, su chocarrero cuento, sin rehuir términos 
soeces. Creo que debo repetirlos con exactitud, y así ruego a toda 
persona gentil que no piense —jasí Dios me asista!—- que me 
expreso con mala intención, sino que he de reproducir fielmente 
los cuentos, sean buenos o malos, so pena de falsear su contenido. 
En consecuencia, quien no quiera saber éste de ese modo, vuelva 
las hojas y escoja otro cuento; que los hay en abundancia, tantos 
largos como cortos, donde se reflejan noble cortesía e incluso 
moralidad y santidad. Comprended que aquel molinero era hombre 
rústico, como el mayordomo y otros más que también contaron 
bellaquerías. Meditadlo así, y eximidme de culpa; y no deis, ade- 
más, demasiada importancia a las cosas. 


CUENTO DEL MOLINERO 


Vivía antaño en Oxford un pechero rico que, a más de ser 
carpintero de oficio, admitía huéspedes en su casa. Moraba con 
él, pues, un pobre estudiante, quien, amén de haber aprendido 
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artes, era inclinado a la astrología y, merced a conocer cierto 
número de conclusiones, podía (siempre que se le preguntase a 
determinadas horas) predecir cuándo iban a venir sequías o lluvias, 
así como dilucidar muchas cosas, por no decir todas. 

Aquel estudiante, a quien llamaban el gentil Nicolás, era docto 
en el amor y sus secretos placeres, y en lo a esto tocante era sagaz 
y discreto, aunque su traza fuese recatada como la de una doncella. 
Ocupaba en la casa una habitación independiente y la había ador- 
nado con mucho esmero, llenándola de plantas aromáticas. Y él 
mismo era dulce como la raíz del regaliz o de la cedoaria. A la 
cabecera de su lecho tenía, bien clasificados en anaqueles, un alma- 
gesto, varios tomos, pequeños y grandes, un astrolabio y diversos 
instrumentos de cálculo. Cubría su armario con un paño rojo y 
tenía en lugar sobresaliente de la habitación su salterio, que pulsaba 
por las noches, llenando la habitación de blancas melodías. Can- 
taba el «Angelus ad virginem», seguía con la tonada del rey y 
con todo esto veía muy alabada su alegre voz. Y así vivía el gentil 
estudiante, con su renta y las ayudas de sus deudos. 

El carpintero había casado poco antes con una moza de die- 
ciocho años, a la que quería como a su propia vida. Viéndola 
joven y de veleidosa cabeza, manteníala encerrada como en prisión, 
porque, stendo él ya viejo, a cada momento temía hallarse cornudo. 
Pues su tosca inteligencia desconocía el consejo de Catón, a saber: 
que cada uno se una con su jgual. Sí: cásese cada uno según su 
condición, que mocedad y vejez están a menudo en conflicto. 

El carpintero, sin embargo, había caído ya en la red y, por 
tanto, no le cabía sino soportar sus temores como otros tantos. 
Porque su mujer era bella y de cuerpo menudo y elegante como 
el de una comadreja joven. Usaba ceñidor de seda a franjas y un 
delantal de encajes, blanco como leche matutina acabada de or- 
deñar. Su nivea camisa tenía un cuellecito bordado, todo en torno, 
con seda tan negra como el carbón. Su cofia ostentaba cintas que 
hacían juego con el cuello. Sus ojos eran alegres, con cejas es- 
trechas, puntiagudas, arqueadas y negras como la endrina. Era, en 
fin, más grata a la vista que los tempranos perales sanjuaneros 
y suave como vellón de oveja. De su ceñidor colgaba una faltri- 
quera de piel, con borlitas de seda y recamada de lentejuelas. 

En resolución, no había en el mundo, se buscase donde se 
buscara, hombre capaz de imaginar moza tan galana y gustosa. Su 
tez brillaba más que una moneda de oro recién acuñada en la 
Torre de Londres. Tenía la voz sonora y alegre como la de una 
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golondrina posada en un alero y gustábale retozar, entre saltos, 
como cabritillo detrás de la cabra. Era su boca dulce como mixtura 
de miel y cerveza, o como el hidromiel, o como montón de man- 
zanas hacinadas sobre un lecho de heno o de brezos. Rebrincaba 
como una potrilla y era esbelta como un palo y recta como un tiro 
de ballesta. En el corpiño se prendía un broche ancho como el 
tachón de una rodela. Llevaba el calzado atacado hasta muy arriba 
y, en fin, era una perla y un primor, muy digna del lecho de un 
magnate o de haber casado con propietario rico. 

Pero sucedió, señores, que un día, estando el carpintero ausente 
en Osney, el gentil Nicolás principió a retozar lascivamente con 
aquella casada, porque los estudiantes son arteros y picaros. Asió, 
pues, a solas, sus encantos y le dijo: | 
= —Sabed, amada mía, que sí no satisfago mi voluntad de con- 
seguir a escondidas tu amor, ello me costará la vida, 

“Y, abrazándola con fuerza por el talle, continuaba : 

—Fa, mi amor, quiéreme ya, que de lo contrario, he de morir; 
así no me salve si miento. E 

Pero ella se sacudió como potranca trabada, desvió la cabeza 
muy vivamente y repuso: ño e 

—En verdad que no te he de besar. Tente, Nicolás, y déjame, 
que si no daré voces pidiendo auxilio. Aparta, aparta las manos, 
si en verdad eres cortés. APES 

Pero Nicolás suplicóle, y habló con ternura, y tanto la insistió, 
que ella, al fin, le otorgó su amor, jurándole por Santo Tomás 
de Kent que le complacería en su deseo tan pronto como ocurriera 
oportunidad. Mas agregó: e 

—Cuenta que mi marido es tan celoso que, si tú no andas 
muy cauto y muy en secreto, esto me costará la vida. Ticnes, pues, 
que comportarte con mucha discreción en este negocio. , 

—Aleja todo temor —repuso Nicolás —, porque poco habria 
aprendido un estudiante sí no conociera el modo de engañar a un 
carpintero. l p 

Y con esto, conviniendo y prometiendo esperar una ocasión, 
Nicolás ciñó el talle de su amada y la acarició muy a su sabor, y 
besóla y, al fin, empuñando su salterio manejólo con mucha 
presteza y ejecutó una melodía. E 

Un cierto día de fiesta, fue aquella buena esposa a la iglesia 
parroquial, para cumplir sus deberes religiosos. Tan bien se había 
lavado la cara, después de sus quehaceres cotidianos, que le brillaba 
la frente como una luz. 
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En la iglesia existía un sacristán llamado Absalón. Este mozo 
tenía la cabellera rizada y refulgente como el oro, y partíasela por 
en medio con una raya bien recta. Sus ojos eran grises, como los 
de los gansos, y muy sonrosado su rostro. Ostentaba elegantes 
calzas rojas y zapatos con acuchillados en forma de ojiva. Llevaba 
veste de color azulenco y sus agujetas eran numerosas y bien orde- 
nadas. Por encima de todo se engalanaba con su sobrepelliz, blanca 
como capullo florecido. Así Dios me salve como que era aquel 
mozo hombre de muy buenas prendas. Sabía sangrar, rasurar y 
cortar el cabello, escribir un contrato de tierras y preparar un 
recibo. Entendía de veinte maneras de danza, según era uso en 
Oxford, trenzando las piernas de diferentes guisas, y tocaba un 
rabel a cuyo son cantaba tonadas con voz buena y aguda. También 
entendía de tocar la guitarra. En toda la ciudad no había cervecería 
o taberna que él no visitase con alborozo, y en particular si había 
allí taberneras alegres. En fin, Absalón miraba con recelo a quienes 
decían palabras rudas o lanzaban ventosidades. 

Los días de fiesta, el jovial Absalón, incensario en mano, iba 
sahumando a las feligresas y mirándolas con amor, sobre todo a 
la mujer del carpintero, porque le deleitaba verla tan dulce, bien 
hecha y juguetona. A la verdad que si ella hubiese sido ratón y 
él gato, le habría echado las zarpas sin demora. Porque tales ansias 
amorosas encerraba en sí el galán Absalón, que nunca aceptaba 
ofrendas de las mujeres, en la iglesia, y hacíalo, a su decir, por 
cortesía. Y así, aquella noche, mientras la luna llena refulgía en 
el cielo, Absalón, empuñando su guitarra, resolvió pasar el tiempo 
en apasionada vela. Salió, alegre y enamorado, llegóse a la morada 
del carpintero, situóse al pie de una ventana y, con voz delicada y 
sutil, cantó, acompañado de su instrumento: 


Te ruego, señora mía, 

si tal es tu voluntad, 

que de éste tu enamorado 
vengas a tener piedad. 


Despertó el carpintero con los cánticos y dijo a su mujer: 


—¡Ah, Alison! ¡Pardiez! ¿No oyes a Absalón cantar al pie de 
nuestra ventana? 


Y ella contestó a su marido: 
—Dios sabe, Juan, que le oigo muy bien. 
Tal fue lo que sucedió entonces, y desde aquel día principió 
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Absalón su cortejo, y con éste sus penas. No dormía de día ni de 
noche, peinaba con esmero sus rizos y se aliñaba mucho en su 
persona. Enviaba a la joven alcahuetes y medianeros, cantaba por 
ella como un ruiseñor, y, en fin, le regalaba hidromiel, vinos 
dulces, cerveza especiada y confituras calientes recién salidas del 
horno. Ofrecíale ser su servidor, y, como debe hacerse con moza 
burguesa, le prometía serle muy rendido, porque ha de saberse que 
a unas gentes se las gana con riquezas, y a otras con caricias, y 
con cortesías a otras. A más de esto lucíase mostrando su destreza 
en hacer el papel de Herodes en los tinglados de los autos; pero 
todo ello, ¿de qué le aprovechaba? Nada obtenía con sus afanes, 
sino desdenes, porque Alison amaba al gentil Nicolás, y Absalón 
podía irse enhoramala. De manera que cuantas cosas emprendía 
seriamente Absalón eran causa de risa para la muchacha. 

¡Cuán cierto es el axioma que dice: «Amante astuto y cercano 
detestar hace al lejano»! Pues, mientras Absalón estaba fuera de 
seso y apartado de la vista de su amada, el gentil Nicolás era 
venturoso. Y lograr su deseo era sólo cuestión de maquinar bien. 
¡Malhaya Absalón! 

Un sábado fuese el carpintero a Osney, y el gentil Nicolás 
y su amada Alison resolvieron que Nicolás concibiese algún ardid 
con que engañar al incauto y celoso marido, de manera que ella 
pudiera pasar toda la noche en los brazos de Nicolás, como los 
dos anhelaban. Nicolás, sin otras palabras, llevóse sigilosamente a 
su habitación comida y bebida para un par de días y mandó 
a Alison que ésta, si su marido le preguntaba por su huésped, 
dijera que no le había visto en todo el día, ni le parecía posible 
que dejase de estar enfermo, pues que la moza de servicio había 
estado dándole voces sin que él respondiera. Pasó, pues, Nicolás 
aquel sábado en su cámara, comiendo, bebiendo o haciendo lo 
que le petase, y de esta manera estuvo hasta el atardecer del do- 
mingo. Y en tanto el sencillo carpintero, muy pasmado pensando 
qué podría acaecerle a Nicolás, decía: 

—;¡Por Santo Tomás que quizá Nicolás no se encuentre bien! 
¡Dios no quiera que muera de repente! ¡Qué inciertas son las 
cosas de este mundo! Hoy mismo he visto llevar al camposanto 
el cuerpo de un hombre a quien el lunes último hallé trabajando 
aún. 

Y, llegándose a su criado, le mandó: 

—Vete arriba, llama a la puerta de mi huésped, así sea con 
una piedra, mira qué pasa y dímelo. 
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Subió decididamente el criado y a través de la puerta principió 
a gritar: 

—¡Aho, señor Nicolás! ¡Abrid! ¿Es posible que estéis durmien- 
do todo el día? 

Mas el estudiante no contestaba. Entonces el criado miró por 
la gatera de la puerta y, en el fondo de la habitación, vio a Nicolás 
que estaba sentado, muy rígido, abierta la boca, como hombre a 
quien cogiera un pasmo contemplando la luna nueva. Bajó el sir- 
viente y contó a su amo la forma en que se hallaba el mancebo. 

Persignóse el carpintero y exclamó: 

—¡Auxílianos, Santa Fridesvinda, que no se sabe lo que le 
puede suceder! Siempre dije yo que ese hombre, con sus astrono- 
mías, vendría a dar en alguna demencia o congoja, y así ha ocurri- 
do. Sí, que no se han de escudriñar los secretos de Dios. ¡Bendito 
el hombre ignorante a quien basta su fe! Lo mismo le pasó a 
otro estudiante que, andando por los campos pensando en astro- 
nomías, vino a dar en un pozo de greda. ¡Jesús, rey de los cielos, 
me valga! Voy a reprender a ese mancebo por su aplicación. Dame 
acá un palo, Robin, con que yo alce la puerta por debajo, mientras 
tú la desgoznas. Así saldrá Nicolás de sus reflexiones. 

Y fue hacia arriba. El criado, con una gran sacudida del pes- 
tillo, sacó de quicio la puerta. Nicolás, sentado y quieto como una 
piedra, seguía mirando al techo, con la boca abierta. El carpintero 
creyóle en algún extravío, y así, sujetándole con reciedumbre los 
hombros, le gritó con calor: 

—¡Eh, Nicolás! ¿Qué es esto? Mira hacia abajo, hombre. Des- 
pierta y acuérdate de la pasión de Cristo. Ven, que yo te protegeré 
con el signo de la cruz de los espíritus y seres malignos. 

Y hablando de esta suerte, pronunció la fórmula ritual de los 
encantamientos nocturnos, mirando a las cuatro paredes de la casa 
y al umbral de la puerta diciendo: 


Jesucristo y San Benito, 
esta casa bendecid contra los malos espíritus; 
prevalezca contra las pesadillas el padrenuestro. 
¿Dónde estás tú, hermana de San Pedro? 


Al fin, el gentil Nicolás, volviendo de su trance, empezó a 
suspirar con tristeza, y dijo, no sin amargura: 

—¡Oh! ¿Es posible que el mundo entero haya, en efecto, de 
desaparecer ? 
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Lo 


y 


Contestó el carpintero: | 

—¿Qué dices, hombre? Toma ejemplo de nosotros, la gente 
de trabajo, y piensa en Dios. , 

—Ahora, dame de beber —dijo Nicolás—, y luego te hablaré 
en secreto de una cosa que mucho nos importa a ti y a mí. Tal es, 
que no quiero explicarla a ningún otro. l 

Bajó el carpintero y volvió con una buena media azumbre de 
cerveza fuerte. Luego que los dos hubieron bebido, Nicolás aseguró 
bien la puerta, mandó al carpintero sentarse a su lado y le dirigió 
este discurso : o l 

—Mi amado y buen hospedero Juan; quiero que me jures por 
tu palabra que a nadie revelarás el secreto de Cristo que te voy 
a contar. Adviértote que si a alguien lo descubres, habrás, en 
castigo, de perder el juicio. 

—;No permita eso Cristo, por su sacra sangre! —repuso aquel 
hombre incauto—. No es porque yo lo diga, pero no soy chismoso 
ni amigo de hablillas. Habla, que te prometo en nombre de quien 
venció al infierno, que nunca revelaré tu secreto a mujer ni niño. 

-—Mira, Juan —dijo Nicolás—, dejando de lado toda patraña, 
quiero que sepas que he averiguado, merced a mi ciencia astro- 
lógica, y contemplando la resplandeciente luna, que el lunes veni- 
dero, antes de medianoche, sobrevendrá un aguacero tan violento 
r furioso que sobrepasará el diluvio de Noé. Todo el mundo que- 
dará anegado en menos de una hora, que así de tremendas han 
de ser las aguas. Y de esta suerte ha de ahogarse la humanidad 
toda, y perder sus vidas. 


—¡Ay! —clamó el carpintero—. ¿Y también se ahogará mi 


mujer, mi Alison? ¡Oh! —añadía, con tal congoja que hasta le 
flaqueaban las piernas—. ¿Y no puede haber algún remedio para 
esto ? 

—¡Uno hay, vive Dios! —repuso el gentil Nicolás —. Pero 
ése exige que obres con buen consejo y discreción y no siguiendo 
tus propios impulsos. Salomón, sabio veraz, decía: «Obra siempre 
aconsejándote y no te arrepentirás.» Si un consejo bueno quieres 
tomar de mí, yo salvaré a tu mujer y a ti y a mí igualmente. Oye, 
¿no sabes cómo se salvó Noé cuando Nuestro Señor le anunció 
con antelación que todo el mundo sería inundado por las aguas? 

—Sí, lo sé —dijo el carpintero— hace mucho.  — 

—También —prosiguió Nicolás— sabrás cuántas dificultades 
tuvo Noé para hacer embarcar a su mujer. En verdad que Noé 
hubiera preferido entonces, mejor que embarcar todos sus carneros 
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negros, que su mujer hubiera tenido un arca para ella sola. Por 
hecho lo doy. Y por eso, lo mejor aquí es que, sin detenernos en 
pláticas, por ser negocio de apremio, tú dispongas una tina o artesa 
para nosotros tres. Procura, empero, que las tinas sean grandes, de 
modo que flotemos dentro de ellas como en una barca, y apréstalas 
con provisiones suficientes para un día. De más no te cuides, que 
el agua decrecerá hacia la hora prima del día siguiente. Robin, tu 
criado, no ha de saber nada de esto, ni tu criada Gila; y por qué 
ha de ser así, no me lo preguntes, que no seré yo quien te revele 
los divinos secretos. Si tienes el seso cabal, has de contentarte con 
hallar gracia tan grande como la que del Señor alcanzó Noé. De 
manera que, pues tu esposa también va a salvarse, sin duda alguna, 
vete a procurarte las tres tinas que dije, una para ti, otra para ella 
y la tercera para mí. Cuélgalas del techo y a mucha altura, sin que 
nadie repare en lo que estás haciendo. Y en obrando como te digo, 
y en habiendo dispuesto allí nuestras vituallas (con un hacha tam- 
bién para cortar las cuerdas de que las tinas pendan, cuando el 
agua se acerque), haz un agujero alto en la pared del jardín, 
de manera que, luego que el diluvio cese, podamos salir sin trabajo. 
Y entonces flotarás tan alegremente como la hembra del ánade 
que sigue a su macho, y yo os gritaré: «¡Hola, Juan; hola, Alison! 
Regocijémonos, que ya las aguas bajarán pronto.» Y tú dirás: 
«Salud, maese Nicolás, y buenos días. Ya te veo, que es de ma- 
ñana.» Y tras esto los tres seremos señores del mundo mientras 
vivamos, como lo fueron Noé y su mujer. Pero una cosa debo 
encarecerte, y es que esa noche, cuando hayamos cada uno pasado 
a nuestra tina, ninguno ha de hablar, ni gritar, ni Hamar, ni profe- 
rir una sola palabra. Antes bien, hemos de concentrarnos en ora- 
ción; que así lo dispone Dios benigno. Tu mujer y tú os colo- 
caréis separados y a buena distancia, para no pecar con los ojos 
ni con la vista. Ahora, vete y Dios te ampare. Mañana por la 
noche, cuando todos duerman, pasaremos a nuestras artesas y en 
ellas aguardaremos la gracia de Dios. Ea, vete, repito; que no 
tengo tiempo para más pormenores. Como suele decirse: «Obra 
y calla.» Discreto eres y no necesitas exhortaciones. Sóo te conjuro 
a que salves nuestras vidas. 

El sencillo carpintero se fue, entre continuas lamentaciones, y 
reveló el secreto a su mujer, la cual, por estar ya informada, sabía 
bien qué finalidad tenía aquella singular maquinación, fingió es- 
pantarse como de la muerte, y dijo: 

—¡Oh, infeliz de mí! Anda, ayúdanos a salvarnos, ayúdanos 
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muy luego, o nos perderemos con los demás. Piensa, amado esposo, 
que yo soy tu mujer leal y sincera, y haz cuanto puedas por salvar 
nuestras vidas. 

¡Qué inmenso poder tiene la fantasía! La imaginación puede 
motivar la muerte: tan profunda impresión le cabe recibir. El 
ignaro carpintero principió a figurarse el arrollador diluvio, temible 
como un mar y capaz de ahogar a su querida Alison. Y así, 
tembloroso, con muchos gemidos y llantos, y con marchita y afligida 
faz, hizo buscar en secreto una artesa, un barril y una tina y, 
mandándolos con sigilo a su casa, los colgó a hurtadillas del techo. 
Con sus propias manos hizo tres escalas para trepar hasta los reci- 
pientes y puso en tina, barril y artesa un jarro de buena cerveza, 
con pan y queso asaz bastantes para un día. Ántes de hacer estas 
cosas encargó a la criada y moza de servicio que partiesen a Londres 
a efectos de hacerle algunas diligencias. Y el lunes, cuando cerró 
la noche, dio los últimos toques a las cosas, y él, su mujer y 
Nicolás, subieron a los tres recipientes y allí se acomodaron y guar- 
daron silencio unos instantes. l 

—Récese un padrenuestro y luego callemos ——dijo Nicolás, 

—-Callernos ——repitió Juan. py 

—-Callemos -—mmurmuró Alison. 

El carpintero rezó sus devociones y puso oídos a la inminente 
lluvia. Pero al parecer había trabajado mucho durante el día, y así, 
a la hora de queda, cayó en un profundo sueño. Las angustias de 
su ánimo hacíanle exhalar penosas quejas y la posición forzada 
en que tenía la cabeza le producía frecuentes ronquidos. Entonces 
Nicolás bajó la escalera muy sigilosamente, y Alison le siguió, y 
los dos se fueron a la habitación del carpintero. Grande fue allí 
la refocilación de los dos enamorados, quienes persistieron solazán- 
dose hasta que la campana empezó a tocar a laudes y los frailes 
iniciaron sus cantos en el coro. 

El enamorado sacristán Absalón, muy apenado por sus cuitas 
con Alison, había estado el lunes en Osney con unos amigos, para 
entretenerse y divertirse, y allí preguntó a un monje, su conocido, 
si había visto a Juan el carpintero. El monje, sacándole de la iglesia, 
repuso: 

—No le vi trabajar acá desde el sábado. Acaso nuestro abad le 
haya enviado a buscar leña. Tiene la costumbre de hacerlo y enton- 
ces quédase en la granja uno o dos días. También puede estar en 
su casa, mas no lo sé con exactitud. 

Absalón alegróse, pensando: «Esta noche debo pasarla en vela. 
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El carpintero, ciertamente, no ha salido de su casa en todo el día 
desde que despuntó la aurora; yo lo he visto. En verdad que en 
cuanto el gallo cante llamaré con sigilo a su ventana, puesto que 
su cuarto está bajo, y declararé a Alison mis amorosos afanes. 
Al menos he de darla un beso. En verdad que ya es hora de 
aliviar mis ansias. Además, todo el día he sentido en la boca 
no sé qué comezón, y ello es, cuando menos, presagio de beso. 
Por ende, esta noche soñé que estaba en un festín. En fin, dur- 
mamos obra de un par de horas, y a la madrugada velaré y me 
refocilaré.» 

Y al primer canto del gallo, el jovial y enamorado Absalón 
levantóse y se vistió con mucho primor y miramiento. Ántes que 
nada, masticó cardamomo y regaliz para oler bien y luego colocóse 
bajo la lengua una hojita de flor de amor. Y así, bien peinado y 
compuesto, acudió a la ventana del carpintero. El antepecho llegá- 
bale al busto. Tosió ligeramente y dijo a media voz: 

—Dulce Alison mía, mi panal de miel, ¿qué haces? Pájaro 
bonito, dulce cinamomo, despierta y Óyeme. Tú piensas poco en 
mis sufrimientos, mas yo, doquiera que voy, me torturo por tu 
amor. No te asombre que me afane y consuma, porque ando tras 
de ti tan ansioso como el corderillo tras la ubre de la oveja. ¡Ah, 
querida mía! Tengo tanto deseo de tu amor, que sufro cual tórtola 
fiel y he perdido el apetito al punto de que como menos que una 
damisela. 

—i¡Lárgate de la ventana, loco! —respondió ella—. Así Dios 
me ayude como no saldré, compadre. ¡Quita de ahí, que amo a 
otro mucho mejor que tú! Márchate o te tiro una piedra. Veinte 
diablos te Heven; ¡déjame dormir! 

——¡Ay -—dijo Absalón——, nunca se vio amor tan mal corres- 
pondido! Dame siquiera un beso, Alison. Hazlo por amor de Jesús 
y por amor mío, puesto que otra.cosa no quieres. 

-—¿Y si te beso te irás después? —preguntó la moza. 

—Sí, en verdad, mi amor —contestó el sacristán. 

—Entonces —repuso ella—-, dispónte, que ya voy. —Y en voz 
queda avisó a Nicolás—: Calla ahora, que vas a perecerte de risa. 

Absalón, postrándose de hinojos, exclamó: 

—En verdad que soy todo un señor. Sí, que después de esto 
otra cosa vendrá. Anda, amor mío, mi avecilla dulce, dame tu 
clemencia y favor. 

Alison, abriendo la ventana con premura, dijo: 

—Ven y acaba pronto, que pudieran vernos los vecinos. 
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Absalón se limpió cuidadosamente la boca. Hacía una noche 
negra como la pez o el carbón. La moza sacó por la ventana el 
trasero y Absalón aplicó la boca con mucho gozo a las desnudas 
nalgas. 

Y en seguida hízose atrás, pensando que allí debía de haber 
alguna cosa errónea. Porque él sabía muy bien que la cara de las 
mujeres no era de aquella forma. Exclamó, pues: 

—;¡Puaf! ¿Qué es esto? 

Ella cerró la ventana con grandes risas y Absalón apartóse de 
aquel lugar con contrito semblante. 

—;Cuerpo de Dios, qué bien ha resultado la broma! —<omen- 
taba el gentil Nicolás. 

Absalón oía aquellas palabras y prometióse hacérselas pagar. 
Y mientras se alejaba no hacía sino frotarse los labios con tierra, 
arena, paja, serrín y pañuelos. Además, se lamentaba sin cesar, 
exclamando: 

—¡Lléveme el alma Satanás si no me vengo de esta injuria! 
Sí, que más contento tendré en vengarme que si me dieran toda 
esta ciudad. ¿Por qué no me apartaría yo a tiempo? 

Todo su amor se había apagado y estaba frío. El beso en las 
posaderas de la moza habíale hecho mirar a todas las mujeres como 
si no valieran una higa. Así, estaba bien curado de su mal, y lloraba 
como un rapazuelo y andaba insultando a cuantas jóvenes veía. 
En fin, recorrió con silenciosos pasos la calle, hasta llegar al taller 
del herrero Gervasio, quien estaba forjando en su fragua piezas de 
arado y afilaba cuchillas y rejas con mucha presteza. Absalón llamó 
con quedos golpes, diciendo: 

—Abre luego, Gervasio. 

—¿Quién viene? 

— Absalón. 

—¿Absalón? ¡Bendita sea la cruz de Cristo! ¿Y cómo te levan- 
tas tan temprano? Benedicite! ¿Qué te pasa? Alguna moza del 
partido te ha metido en esto. Ya me entiendes bien, ¡por San Neot! 

Pero Absalón, sin curarse de aquellas chanzas, nada adujo a 
ellas, porque era mancebo más despejado de lo que Gervasio ima- 
ginaba. Díjole, pues: 

—Mi amado amigo, préstame ese cuchillo al rojo que tienes 
en el hornillo, pues me es menester. En seguida vuelvo con él. 

Gervasio repuso: 

—Tuyo es el cuchillo y tuyo sería (y deje yo de ser herrero 
si miento), así se tratase de un cuchillo de oro o de un saco de 
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monedas. Pero, ¡por los pies de Cristo, Absalón!, ¿para qué 
quieres esto? 

—No hace al caso para qué lo quiera. Mañana te lo diré —res-- 
pondió Absalón. 

Y, tomando el hierro por el extremo frío, salió sin ruido y se 
encaminó a casa del carpintero. Y, como antes hiciera, tosió y llamó 
después a la ventana. Alison preguntó: 

——¿Eh, quién anda ahí? ¡Apuesto a que es algún ladrón! 

-—No, dulce amada mía —repuso el sacristin—. Absalón soy; 
tu enamorado soy. Así Dios me salve como te traigo un anillo, 
que es regalo de mi madre, y muy fino y bien trabajado. Si me 
besas, te lo daré. 

A esta sazón Nicolás se había levantado para orinar, y pensó 
que la broma sería mucho más buena si hacía besar a Absalón su 
propio trasero, Fuese, pues, a la ventana y sacó al aire las po- 
saderas. 

—Dulce avecilla mía —dijo el lts, háblame, pues no 
te veo. 

Por toda contestación, Nicolás dejó escapar una ventosidad 
ruidosa como un trueno, tanto que sus vapores casi cegaron a 
Absalón. Mas éste, que tenía dispuesto su hierro al rojo, aplicóselo 
a Nicolás entre las nalgas. Al gentil Nicolás todo el pellejo se le 
levantó en una extensión de una cuarta en redondo, pues muy 
rigurosa fue la quemadura que le produjo el encendido hierro. 

El estudiante pensó, en su dolor, que aquél era su último día, 
y comenzó a gritar con desesperación : 

—¡ Auxilio, auxilio! ¡Agua, agua! ¡Favorecedme, por amor de 
Dios! 

Con los gritos el carpintero despertó sobresaltado y, oyendo 
clamar: «¡Agua!» con enloquecida voz, pensó que ya había llegado 
el diluvio. Consecuentemente, nada dijo, sino que se incorporó, 
cortó de un hachazo las cuerdas que sujetaban al techo la tina, y 
con esto, sin poderse valer, él, y tina, y todo, dieron en tierra con 
estrépito, y allí quedó el buen hombre desvanecido. 

Alison y Nicolás, levantándose, salieron a la calle, dando voces 
de socorro. Todos los vecinos, lo mismo grandes que pequeños, 
acudieron a la casa y hallaron al carpintero sin sentido y con la 
color demudada, porque en la caída se había quebrado un brazo. 
Mas él tuvo que cargar con su mal, porque nada podía decir sin 
que le atajaren su mujer y el gentil Nicolás, asegurando a todos 
que el carpintero había perdido el seso; que había imaginado que 
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iba a venir un diluvio como el de Noé; que, en su quimera, había 
comprado tres recipientes de madera y colgádolos en el techo, y 
que, además, les había impetrado, por amor de Dios, que se sen- 
tasen ellos por allí «par compagnie». 

La gente rió oyendo contar tales visiones y, alzando las miradas 
al techo, todos vieron los objetos colgados y su duelo trocóse en 
mofa. El carpintero protestaba, mas nadie atendía sus discursos, y 
él, exasperado, diose a tan feroces juramentos, que toda la ciudad 
le tuvo por hombre sin juicio. Los estudiantes se lo contaban unos 
a otros y se decían: «Loco está el pechero, hermanos.» Y todos se 
holgaban mucho de la chanza. 

Y de este modo tuvo el carpintero su mujer deshonrada, a 
pesar de sus cuidados y celos; y de tal manera besó Absalón el 
orificio posterior de su amada; y por semejante medio le tostaron 
las posaderas al gentil Nicolás. Y el cuento es acabado, y Dios 
libre de mal a esta buena gente. 


PROLOGO DEL CUENTO DE LA PRIORA 


—¡Bien € explicaste, corpus Dominus! —vociferó el hoste- 
lero *—. ¡Así puedas navegar mucho tiempo por las costas, gentil 
piloto! ¡Dios abrume a ese monje con mil pesadas cargas durante 
muchos años! ¡Ja, ja, ja! ¡Ah, compañeros, y cómo es menester 
andar ojo avizor con semejantes chanzas! ¡Por San Agustín que 
bien le puso don Juan el gorro al mercader y también a su esposa! 
En fin, baste ya y veamos quién de los presentes va a relatar 
otro cuento. i 

Y tras esto, con palabras tan corteses como una doncella, dijo: 

—Señora priora, si vos me dais vuestra licencia y mi demanda 
no os enoja, yo os pediría que vos contaseis el cuento siguiente. 
¿Os dignaréis hacerlo, mi señora? 

—Sí, haré —repuso ella—, y con gusto. 

Y se expresó de la manera siguiente. 


CUENTO DE LA PRIORA 


¡Oh, Señor, Señor nuestro, y de qué modo se expande tu nom- 
bre por todo este vasto mundo! Pues no sólo entonan tus preces 
los hombres de dignidad, sino que tu bondad ensalzan a veces los 


niños; que hay quienes hasta mientras se aplicaban al seno de tu 
Madre alabaron tu gloria. 


1. Se refiere al cuento que acaba de narrar el marino, que no 
se incluye en esta selección. (N. del E.) 


TƏ 


Quiero, pues, en tu honor y en el de la blanca flor de lirio 
que te llevó en su vientre, sin perder la virginidad jamás, contar 
una historia según mis alcances me permitan. Mas, aunque lo dije, 
no podré aumentar el honor de nuestra Señora, porque ella es 
el honor encarnado, la raíz de todo bien y la salvación de toda 
alma, después de su Hijo. 

¡Ah, Madre Virgen! ¡Ah, Virgen y misericordiosa Madre! 
¡Oh, zarza que inextinguible ardió ante los ojos de Moisés! Tú, 
con tu humildad, obtuviste de la Divinidad que el Espíritu descen- 
diera sobre Ti, concibiendo en tu seno la sabiduría del Padre. 
Ayúdame en mi relato, para reverencia tuya. 


Tu bondad, Señora, tu magnificencia, virtud y humildad son: 


tales que no hay lengua ni ciencia que pueda expresarlas. Porque 
muchas veces tú, antes de que acudamos a ti, te adelantas y con tu 
benigna intercesión nos envías la luz que ha de guiarnos hasta tu 


amado Hijo. Pobre es mi entendimiento, bienaventurada Reina, - 


para cantar tus muchas excelencias; y así, apenas puedo soportar 
mi carga, y obro como niño de un año o menos, casi incapaz de 
articular palabras. Y por eso te impetro que conduzcas el canto 
que de ti quiero pronunciar. 

En una gran ciudad de Asia existía, entre los cristianos, una 
judería autorizada por un señor de aquella región con miras de 
bajo lucro y bochornosa usura, que son cosas execrables para Cristo 
y quienes lo confiesan. Y era dable recorrer a pie o a caballo la 
calle que atravesaba la judería, por no tener en sus extremos puer- 
tas ni verjas. 

En su extremo más apartado había una escuelita cristiana, donde 
acudían rapaces, de sangre cristiana todos, para aprender, año tras 
año, a leer y a cantar, que suelen ser las enseñanzas más usuales 
de los niños. 

Entre los escolares había uno de siete años de edad, hijo de 
una viuda, el cual iba a la escuela sin faltar un día y tenía por 
costumbre arrodillarse y rezar un avemaría doquiera que hallaba, 
yendo de camino, alguna imagen de la Madre de Jesús. Porque 
así había enseñado la viuda a su hijo, diciéndole que debía honrar 
en toda ocasión a la Bienaventurada Madre de Cristo. Y él no lo 
olvidaba, porque siempre los niños buenos procuran aprender pron- 
to. Y ahora que cuento esta historia, me acuerdo de San Nicolás 
que, muchacho aún, ya adoraba a Cristo. 

Aquel niño, mientras estudiaba el silabario, había oído a los 
mayores cantar el «Alma Redemptoris», al recitar las antífonas y, 
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acercándose a ellos, había aprendido las palabras y la melodía del 
himno, hasta saber de memoria todo el primer versículo. 

Cierto que no conocía el significado de las expresiones latinas, 
por ser muy pequeño, y así un día se acercó a un compañero de 
escuela y, con mucho empeño, y hasta doblando ante él sus des- 
nudas rodillas, le pidió que le declarase y tradujera aquel canto en 
su idioma. 

El otro escolar, que era mayor, repuso: 

—-He oído decir que es un cantar en loa de nuestra bienaventu- 
rada y misericordiosa Señora, y también para pedirle que nos auxilie 
y socorra en la hora de nuestra muerte. Pero más no puedo explicar, 
porque yo, aunque aprendo el canto, entiendo poco de gramática. 

—Si ese cantar es en loa de la Madre de Cristo —dijo el ino- 
cente párvulo—, yo he de aprenderlo de aquí a Navidad. Así me 
reprendan por no saber el silabario y me azoten tres veces en cada 
hora, he de aprenderlo, para honrar a la Virgen. 

Desde entonces, su compañero, mientras retornaban a sus casas, 
le repetía en voz baja el texto, hasta que el pequeño supo cantarlo 
ajustando las palabras a la música. Todos los días, al ir a la escuela 
y al volver a su hogar, iba cantando el himno, y entre tanto tenía 
fijo su corazón en la Madre de Jesús. Atravesaba, pues, el mocito 
toda la judería entonando a grandes y alegres voces el «Alma Re- 
demptoris», porque la dulzura de la Madre de Cristo se había 
infundido de tal modo en su corazón, que no acertaba a dejar de 
honrarla cantando por el camino. 

La serpiente Satanás, nuestro primer enemigo, que esconde sus 
avisperos en los corazones de los judíos, sintióse henchida de 
cólera. 

—¡Pueblo hebreo! ¿Es honroso para vosotros que ese niño 
pase cantando ante vuestra presencia, mal que «Os pese, unas cosas 
que menosprecian vuestras leyes establecidas? 

Y desde entonces empezaron los judíos a maquinar cómo qui- 
tarían la vida a aquel inocente. Pagaron, pues, a un asesino, el cual 
se ocultó en un lugar retirado de una callejuela. Y cuando vio al 
niño llegar allí, el maldito judío echóle mano, le degolló y arrojólo 
a una cloaca, esto es, allá donde depositaban los judíos sus ex- 
crementos. 

¡Ah, maldecido pueblo, sucesor de Herodes! ¿De qué podría 
valeros tan inicua acción? Porque el asesinato habría de averiguarse 
y con ello la gloria de Dios cundiría y la sangre debería pregonar 
el oprobioso hecho. 


Y 


Y tú, mártir aún en la virginidad, pudiste desde entonces ento- 
nar eternamente los loores del blanco y celeste Cordero. Porque 
de quienes son como aquel niño escribió en Patmos el gran San 
Juan Evangelista, diciendo que quienes no conocieron carnalmente 
mujer van delante del Cordero entonando una canción nueva 
siempre. 

Toda la noche aguardó la pobre viuda a su hijo; pero, viendo 
que no llegaba, al rayar el día salió y con el semblante trastornado 
y pálido por la inquietud y el temblor, fue a buscar a su hijo en 
la escuela y otros lugares. Y sólo pudo saber que el niño había 
sido visto por vez postrera en la judería. 

Sofocado su pecho por la angustia materna, anduvo, casi enlo- 
quecida, por todos los puntos por donde creía poder encontrar a 
su hijo, siempre invocando a la dulce y bondadosa Madre de Cristo. 
Y al cabo se le ocurrió buscarle entre los malditos judíos. Y a 
cuantos habitaban en la judería les pidió lastimeramente que le 
dijesen sí habían visto a su hijo. Mas todos contestaban que no. 

Entonces Jesús, con su santa gracia, sugirió a la mujer la idea 
de que llamase a voces a su hijo cuando se hallaba cerca del pozo 
donde el cadáver había sido arrojado. 

¡Cuánto es tu poder, oh Dios, que depositas tus alabanzas en 
la boca de los inocentes! Porque habéis de saber que aquella flor 
de castidad, aquella límpida esmeralda, aquel encendido rubí del 
martirio, a pesar de tener la garganta cortada, empezó a cantar el 
«Alma Redemptoris» en voz tan alta que resonó en todo el con- 
torno. Y los cristianos que transitaban por la calle se pasmaron 
del caso y con mucho apremio fueron a llamar al prefecto. 

Vino éste sin dilación, y alabó a Jesucristo, Rey de los cielos, 
y a su Santa Madre, honor del linaje humano, y mandó prender a 
los judíos. 

Entre un coro de tiernas quejas, sacaron del pozo al niño, que 
aún continuaba cantando, y lleváronle con mucha honra, en solem- 
ne procesión, a la más cercana abadía. La madre iba junto al ataúd, 
desolada, y nadie lograba apartar de allí a aquella segunda Raquel. 

El prefecto hizo matar a todos los judíos que conocían el ase- 
sinato, dándoles suplicios y muerte ignominiosa, pues a ninguno 
quiso perdonar maldad tan grande. Porque quien mal hace, mal 
recibe. Y así, los culpables fueron arrastrados, atados a la cola de 
caballos salvajes, y luego se les colgó, como disponía la ley. 

Mientras duró la misa, el inocente niño estuvo en el féretro. 
Y cuando el abad y la comunidad fueron a darle sepultura y 
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rociaron al niño con agua bendita, aún el muerto cantó: «O Alma 
Redemptoris Mater!» 

El abad, que era un santo varón, como son o al menos deben 
ser los monjes, impetró al niño diciéndole: 

—jOh, niño amado! Conjúrote, por la Santa Trinidad, que me 


expliques cómo puedes cantar, porque bien se echa de ver que 


tienes la garganta segada. 

—Hasta el hueso la tengo —contestó el niño—. Y así, según 
naturaleza, yo debiera llevar muerto mucho tiempo, mas Jesucristo, 
como en los libros hallaréis, quiere que su gloria perdure y subsista 
en la humana memoria. Por eso yo puedo todavía cantar el «Alma 
Redemptoris» en reverencia de su querida Madre. Porque siempre, 
según mi entendimiento, he amado a la Madre de Cristo, fuente 
de todas las gracias. Y cuando yo iba a morir, vino la Virgen hacia 
mí, y me mandó que, al morir, cantase esta antífona que oísteis, 
y luego de que la entoné, Nuestra Señora puso en mi lengua lo que 
me pareció ser un grano de trigo, y me dijo: «Hijo mío, yo acudiré 
a buscarte cuando el grano sea separado de tu lengua. Y no temas, 
que no te abandonaré.» Por lo cual canto y perseveraré en cantar 
en loor de la bienaventurada y generosa Virgen hasta que el grano 
sea separado de mi lengua. 

El santo monje (esto es, el abad) tomó la lengua del niño y 
apartó el grano, y entonces la criatura rindió el alma dulcemente. 
Y al presenciar semejante prodigio, amargas lágrimas surcaron a 
torrentes las mejillas del abad, y luego cayó de bruces en tierra, 
donde permaneció inmóvil, como trabado por ligaduras. 

Los demás monjes cayeron igualmente al suelo, todos sollozando 
y loando a la Madre de Cristo. Mas al fin se levantaron, extrajeron 
al mártir de su cajita y sepultaron su tierno cuerpecito en una 
tumba de claro mármol. ¡Haga Dios que todos nos reunamos con 
él allí donde está ahora! 

Y tú, joven Hugo de Lincoln, también muerto por los malditos 
judíos (como es notorio, pues que de ello hace poco tiempo), 
ruega por nosotros, veleidosos pecadores, para que el Dios de mise- 
ricordia, con su gracia, multiplique en nosotros sus grandes mer- 
cedes por reverenciar a María, su Madre. 


PROLOGO DEL CUENTO DE DON THOPAS 


Todos quedaron maravillosamente graves al oír relatar aquel 
milagro, pero pronto nuestro hostelero diose otra vez a sus chanzas. 
Y mirándome a mí por vez primera, dijo: 

-—¿Quién eres tú, que pareces ir siguiendo el rastro de una 
liebre, puesto que nunca levantas la vista del suelo? Ea, ven acá 
y alza los ojos y alégrate. ¡Abrid camino a este hombre, señores! 
Ved, tiene el talle tan fino como yo; parece un muñeco. En verdad 
que le iría bien llevar en brazos alguna mujer chiquitita y bonita. 
Pero, ello aparte, dijérasele un espectro, porque con nadie platica. 
Anda, cuéntanos una historia alegre, pues que otros antes que tu 
han hablado. 

—Posadero —respondí—-, no te enojes, mas sólo sé un cuento, 
que aprendí hace mucho, y es en verso, además. 

—Bien está —contestó él—, Por tu cara adivino que vamos 
a escuchar algo muy primoroso. 


CUENTO DE DON THOPAS 


Oíd con atención, señores; que os voy a relatar la alegre y 
amena historia de un caballero gallardo y gentil, señalado en ba- 
tallas y torneos y a quien llamaban.don Thopas. Había nacido éste 
en una remota comarca de Flandes, en un lugar denominado Pope- 
ringen. Su padre, hombre muy pródigo, era, con el favor de Dios, 
señor de aquel país. 
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Era don Thopas un apuesto galán, de rostro blanco como la 
flor de la harina. Tenía los labios bermejos como las rosas, bien 
hecha la nariz y encendido el color. Su barba y sus cabellos eran 
de tonos vivos como el azafrán, y aquélla le llegaba hasta la cin- 
tura. Usaba zapatos de cordobán, oscuras calzas de Brujas y veste 
de seda fina, con áureos recamados, que costó, en verdad, muchas 
monedas genovesas. 

Gustaba de cazar bestias salvajes, y de cabalgar o ir de cetrería 
por la orilla del río cor: un pardo azor en el puño. Manejaba dies- 
tramente el arco y no había quien compitiese con él en las luchas 
donde disputaban los reñidores un carnero como premio. Doncellas 
espléndidamente hermosas suspiraban de amor por él en sus cá- 
maras, y por él se desvelaban una noche y otra; mas don Thopas 
no era disoluto, sino casto, y dulce además como flor de zarza. 

Quiso don Thopas salir un día a caballo. Montó su alazán, 
prendióse larga espada al cinto y empuñó en la mano un venablo. 
Y así marchó a través de una hermosa selva, poblada de gamos, 
liebres y bestias salvajes, caminando hacia el Oriente o hacia el 
Norte, sin cuidarse de que pudiera acaecerle mal ajguno, Brotaban 
por doquier plantas de todos tamaños. Veíanse la valeriana y el 
regaliz, el clavo y otras especias y la nuez moscada, útil para sazonar 
la cerveza, tanto nueva como añeja, o para sazonarla en el cofre. 

Cantaban las aves, del gavilán al papagayo, con risueños acor- 
des. Oíase el trino del tordo y en las altas ramas sonaba el arrullo 
de las palomas torcaces. 

Cuando don Thopas percibió el canto del tordo, un poderoso 
afán de amor se adueñó de él. Espoleó a su caballo locamente y 
el generoso animal se lanzó a fatigosa carrera, sudando de tal modo 
que parecía salir del agua, y sangrando por los ijares, atormentados 
por el acicate. 

Al fin, cansado también don Thopas de tan recio galope sobre 
la hierba, sintió el corazón latirle con excesiva fuerza, y, por tanto, 
hizo detenerse al alazán, para darle reposo y dejarle pacer. Y dijo: 

—¡Santa María, benedicite! ¿Cómo me afligirá y aprisionará 
tan crudamente este amor? En verdad que toda la noche he soñado 
que una reina de las hadas había de ser mi amante y dormir a mi 
lado. Y ciertamente sólo a una reina de las hadas amaré, porque 
no hay en toda la faz del mundo mujer digna de ser mi esposa. 
Aquí reniego de todas ellas y digo que buscaré una reina de las 
hadas atravesando montes y valles. 

Y sin más, saltó a la silla y cabalgó pasando rocas y setos, 
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siempre en demanda de una reina de las hadas. En resolución, 
tanto anduvo, que llegó al país de las Hadas. Allí caminó por 
doquier, ya al Norte, ya al Sur, atravesando muchas silvestres flo- 
restas. Porque hasta aquel apartado lugar nadie osaba ir, fuese 
hombre, mujer o niño. 

Y en esto apareciósele un tremendo gigantón, a quien llamaban 
don Olifante, el cual era hombre temible y hazañoso, y le dijo: 

` —Por Termagante, mozuelo, que sí luego no abandonas estos 
mis territorios, mataré tu caballo. con mi maza. Porque aquí habita, 
entre arpas, dulzainas y sinfonías, la reina del país de las Hadas. 

Pero el joven respondió: 

— Por mi salud te aseguro que mañana, cuando me haya cu- 
bierto de mi armadura, me hallaré contigo, y aun espero, «per 
ma foi», que ha de darte algún mal trago este venablo que empuño. 
Sí, que antes de que sea la hora prima del día te atravesaré la gar- 
ganta, porque aquí has de morir tú. 

Y don Thopas hizo volver grupas a su caballo con pasmosa 
celeridad. El gigante le apedreó con una enorme honda; pero el 
joven Thopas se libró de todo, gracias a Dios y a su mucha 
destreza. 

Y ahora, señores, seguid atentos mi relato, alegre como el 
ruiseñor, pues quiero describiros cómo don Thopas, el de esbelto 
talle, cabalgó por oteros y barrancas hasta llegar a la ciudad. Y 
ya allí, mandó a sus amigos hacer fiesta y agasajo con él, porque 
iba a batirse con un gigante de tres cabezas, por la belleza y el 
amor de una brillantísima mujer. 

Dijo, pues: 

Haced venir a mis trovadores y cantores de gesta, pues 
quiero que relaten romances e historias de reyes, papas y carde- 
nales, y también de anhelos de amor, mientras me ciño las armas. 

Le llevaron vino dulce e hidromiel en un recipiente de madera 
de arce, y además una regia mixtura de finísimo jengibre, regaliz, 
comino y azúcar de la mejor. 

Entonces vistió su blanco cuerpo con un albo lienzo de lino, 
inmaculado y sutil; púsose calzón y camisa y cubrió ésta de una 
corta veste sin mangas; encima de todo se ajustó la loriga que 
debía proteger su corazón. Luego reforzó su busto mediante una 
coraza cincelada, con sólidas planchas de hierro, y remató sus 
preparativos con una armadura de combate, blanca como la flor 
del lirio. 

Su escudo era de oro rojizo, y pintado en él había una cabeza 
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de jabalí con un carbunclo al lado. Sobre este escudo juró don 
Thopas, por el pan y la cerveza, matar en todo evento al gigante. 

Y respecto a sus demás armas, sabed que sus grebas eran de 
cuero duro; la vaina de su espada, de marfil; su yelmo, de relu- 
ciente bronce; su silla, de fino hueso, y brillantes las bridas de 
su caballo como el sol o como la luz de la luna. Y su lanza era 
de recio ciprés (árbol que denota guerra y munca paz), con la 
punta muy aguzada. 

Su caballo alazán caminaba por el campo a paso de ambladura 
con aire suave y gentil... Pero aquí termina, señoras, la primera 
parte de este relato, y si queréis otra más, procuraré referirla. 

Ahora, par charité, caballeros y nobles damas, poned punto en 
boca, que voy a relatar batallas y caballerías y amores. 

_ Suelen elogiarse como excelentes los romances del joven Horn- 
child y de Ipotis, de Bevis y. de sir Guy, de sir Libeux y de Plein- 
damour; pero dígoos que don Thopas gana la palma de la ver- 
dadera caballería. 

En fin, él montó en su buen caballo y corrió camino adelante 
veloz como la chispa desprendida de una ígnea antorcha. Sobre la 
cimera de su yelmo llevaba una torrecilla donde campeaba un lirio 
¡Dios proteja a don Thopas contra todo mal! 

Como caballero andante que era, no quiso dormir bajo techado. 
Por lo contrario, se tendía sobre su capote, servíale de almohada 
su brillante yelmo y en tanto su caballo pacía, junto a él, buenas 
y delicadas hierbas. Y don Thopas no bebía sino agua en los ma- 
nantiales, como el digno caballero sir Perceval, y un día...* 


1. Este cuento está incompleto en todas la iciones i 
s edicion 
(N. del T.) s inglesas. 
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PROLOGO DEL CUENTO DEL BULERO 


El hostelero, jurando como un poseído, clamó *: l 

—¡Ah de la gente! ¡Por los clavos y la sangre de Cristo que 
ése fue un traidor villano y el otro un juez felón! ¡Caiga sobre 
tales jueces y sus abogados la más ignominiosa muerte que el 
ánimo pueda concebir! ¡Ah, inocente doncella, cómo fue an y 
qué cara pagó su hermosura! Por eso digo siempre yo que los 
dones naturales son causa de muerte para muchas criaturas. Sí, su 
belleza fue motivo de su muerte. ¡De qué triste manera la mataron! 
Repito que a menudo el hombre tiene más daño que provecho en 
los dones que declaré. l 

»De cierto, amado maestro, tu cuento es triste; empero no es 
malo. Ruego a Dios que guarde tu cuerpo gentil, con tus orinales 
y vacinillas, tus Hipócrates y tus Galenos y todas las repletas jas 
de tus drogas. ¡Dios y Nuestra Señora Santa María te los bendigan! 
Por San Renán que eres hombre de pro, con toda la pinta a pre- 
claro. ¡No medre yo si miento! ¿Qué, no me expreso bien? No sé 
hablar en términos lindos, pero sí sé que me has puesto el corazón 
de tal modo que temo que me dé un ataque cardíaco. Corpus 
Domini! Si no se me adoba pronto algún remedio, o un trago de 
buena cerveza, o al menos un cuento jocoso, veo que mi corazón va 
a reventar de pena acordándose de esa muchacha. Ven aquí, bulero, 
y nárranos al punto alguna cosa donosa o divertida. 

—Sí que lo haré —contestó el vendedor de bulas—, pero por 
San Renán que antes he de beber y morder una hogaza en esta 
taberna que aquí hay. 


1. En lo que aquí dice, el hostelero hace referencia a lo narrado, 
anteriormente, en el cuento del médico, que no se incluye en esta 
selección. (N. del E.) 
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Mas la gente principal comenzó a protestar: 
—¡No queremos que nos contéis bellaquerías! Decid alguna 
historia moral, que pueda darnos alguna enseñanza. 


—Conforme estoy —repuso él—, y mientras bebo pensaré 
alguna cosa honesta, 


CUENTO DEL BULERO 


: —Señores —<comenzó el bulero ?——, siempre que predico en 
las iglesias, trato de hablar en voz recia y armoniosa como una 
campana, pues me sé de memoria cuanto digo. Mi texto ha sido y 
siempre es uno sólo: «Radix malorum est Cupiditas». 

Principio por manifestar de dónde vengo y luego exhibo todas 
mis bulas. Pero antes muestro mis licencias, con el sello de nuestro 
soberano señor, para garantizar mi persona y evitar que sacerdote 
o clérigo alguno ose estorbar en mi santo ministerio. 

Después relato historias y extraigo bulas de papas, de carde- 
nales, de patriarcas y de obispos, y pronuncio algunas palabras en 
latín para sazonar mi sermón y estimular la devoción de las gentes. 
Y sin más saco mis urnas de cristal, llenas de trapos y huesos, 
que los demás imaginan ser reliquias. Y tengo, engastado en latón, 
el brazuelo de una sacra oveja judía. He aquí cómo digo: 

—Atended mis palabras, buena gente. Si alguna de vuestras 
vacas, carneros, terneros o bueyes se hincha por haber comido un 
gusano o por picadura de insecto, hundid este hueso en un pozo, 
lavad con agua del pozo la lengua de la res y al instante veréis 
que vuelve la salud. Y cualquier oveja que beba de ese pozo se 
curará de sarna, úlceras o cualquier enfermedad. Y si el dueño 
de las bestias bebe todas las semanas un trago de esa agua en 
ayunas, antes que cante el gallo, sus vituallas y ganado se multi- 
plicarán. También esa agua cura los celos. Así, cuando un hombre 
sospeche de su mujer, bástale hacer su potaje con esa agua y nunca 
más desconfiará de su esposa, aun si supiera la verdad de su pecado 
y le constare que ha tenido trato con dos o tres hombres. 


2. «Bulero», persona seglar que vendía las bulas de la Santa 
Cruzada. (N. del T.) 
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Ved este mitón. Quien meta la mano en él verá multiplicarse 
sus cereales, ya sean avena o trigo, siempre que dé peniques O 
dineros. l 

Adviértoos, buenos hombres y mujeres, que sí en este templo 
está alguna persona que hubiere cometido un pecado nefando y 
por bochornoso no ose confesarlo (como también si hay alguna 
mujer, joven o vieja, que hubiese hecho cornudo a su marido), per- 
sonas tales no tendrán facultad ni merced de subir a hacer ofrenda 
a mis reliquias en este lugar. Empero, el que se halle libre de 
semejantes culpas, puede subir y ofrendar en nombre de Dios, y yo 
le absolveré con la autoridad que por bula me ha sido conferida. 

Con estos manejos he ganado, un año tras otro, hasta cien 
marcos desde que soy bulero. Me instalo en un púlpito, como un 
sacerdote, y ante la plebe ignara que abajo se hacina, predico a 
os dije y añado cien mentirosas cosas más. Alargo el cuello y 
me balanceo hacia oriente y hacia occidente, como palomo acomo- 
dándose sobre un tejado. Muevo manos y lengua con tal soltura 
que es cosa de ver mi diligencia. Dirijo todo mi sermón sobre el 
ominoso pecado de la avaricia, porque tiendo a tornar a las o 
generosas y hacerles desembolsar sus peniques en mi beneficio. 
Pues habéis de saber que mi propósito es ganar dinero y no 
enmendar pecados. ¡Poco se me da de que las almas del prójimo 
anden errantes luego de sepultados sus cuerpos! Y por eso muchos 
de mis sermones tienen a menudo mala intención, porque unos 
buscan lisonjear a la gente, beneficiándome yo con mi hipocresía, y 
otros tienden a la vanagloria y otros a satisfacer mis inquinas. Sí, 
que cuando no oso combatir a alguien por otros medios, atácole 
con punzadora lengua en mis prédicas, y así le calumnio si ha 
ofendido a mis hermanos o a mí. Verdad es que no le menciono 
por su nombre, pero bien le conocen los demás por sus circunstan- 
cias y signos. De esta suerte sirvo a los que me enojan, y ast, so 
capa santa y justa, lanzo mi ponzoña. — o al 

Pero, por declarar concisamente mi propósito, os diré que no 
predico sino por codicia, y de aquí que mi texto haya sido y con- 
tinúe siendo: «Radix malorum est Cupiditas». Sermoneo, pues, 
contra el mismo vicio que ejerzo. Aunque yo incurra en ese pecado, 
hago que otros se separen y arrepientan hondamente de él, pero 
mi finalidad esencial no es ésa, sino satisfacer mi codicia. Y ahora, 
con esto basta sobre el asunto. l LORT 

Luego de cuanto dije, suelo relatar ejemplos de añejas o 
porque al vulgo ignorante le complacen los cuentos viejos, que les 
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es fácil recordar y repetir sin trabajo. Por tanto, decidme: ¿debo 
yo, mientras pueda hablar y ganar oro y plata con lo que muestro, 
subsistir de buen grado en la miseria? No, ni nunca en verdad 
se me ocurrió así. Gústame discursear y pedir en tierras diversas, 
porque no quiero trabajar con las manos, ni tejer cestos, ni vivir 
de vanas limosnas. Tampoco imitaré a los apóstoles, pues deseo 
dinero, lana, queso y trigo, así sea ello a expensas del más pobre 
paje o de la viuda más menesterosa de la aldea, no parándome 
a reparar sí los hijos de la mujer podrán por ello perecer de ham- 
bre. Porque quiero gustar el licor de la vida y tener en todas las 
ciudades mozas alegres. 

Ya acabo de esto, señores, y pues os proponéis que os relate 
un cuento, voy, por Dios (ahora que he bebido buena cerveza 
fuerte), a deciros cosas que espero sean de vuestro agrado. Porque, 
aunque vicioso, cábeme referiros una historia muy moral, que suelo 
unir a mis prédicas para sacar provecho. Callad, pues, que empiezo. 

Había antaño en Flandes una compañía de jóvenes que se 
entregaban a disoluciones tales como orgías, juego, lupanares y 
tabernas, en cuyos lugares danzaban al son de laúdes, arpas y gui- 
tarras, a más de lo cual jugaban a los dados noche y día. Y para 
colmo comían y bebían más allá del límite de sus fuerzas, haciendo 
así sacrificio al diablo dentro de su propio diabólico templo, de 
manera nefanda y con excesos ominosos. Prorrumpían también en 
tremendos y hórridos juramentos, tales que daba pavor oírles, por- 
que desgarraban el cuerpo de nuestro bendito Señor, sin duda 
pareciéndoles que los judíos no le habían desgarrado bastante. Y 
cada uno de ellos alababa los pecados de los otros. 

Tras esto llegaban danzarinas livianas y lindas, jóvenes vende- 
doras de frutas, cantoras con arpas, prostitutas, vendedoras de dulces 
y otras mujeres que son auténticas secretarias del diablo en materia 
de estimular y encender el fuego de la lascivia, que va unida siem- 
pre a la gula. Y pongo por testimonio Jas Santas Escrituras cuando 
digo que la lujuria se funda en el vino y la embriaguez. Notad, 
si no, cómo Lot, estando beodo, cometió pecado contra natura, si 
bien involuntariamente, cohabitando con sus dos hijas. Tan embria- 
gado estaba que no se percataba de lo que hacía. Y también, repa- 
sando la historia, hallaremos que Herodes dio la orden de matar 
al inocente Juan Bautista en ocasión de que el primero estaba en 
un festín y ahíto de vino. 

A propósito de esto aduce Séneca una prudente sentencia, di- 
ciendo que no ve la diferencia entre el hombre que ha perdido la 
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razón y el beodo, salvo que la locura dura más que la embriaguez. 
¡Oh, maligna gula, causa primordial de nuestra ruina, origen de 
la condenación de que nos redimió la sangre de Cristo! ¡Qué cara 
pagamos aquella maldita villanía, pues que el mundo fue corrom- 
pido por la gula! : 

Ese vicio motivó que nuestro padre Adán y su mujer fuesen 
expulsados del Paraíso y sentenciados a trabajos y dolores. Porque, 
como leemos, mientras Adán se abstuvo, moró en el Paraíso, y en 
probando el fruto del árbol prohibido, fue precipitado a las des- 
venturas y las penas. ¡Cuánto, gula, podemos quejarnos de ti! 

Si el hombre conociese las muchas enfermedades que producen 
la glotonería y los excesos, sería más moderado en sus yantares. 
La corta garganta y la blanda boca motivan que los hombres se 
afanen, del septentrión al mediodía y de levante a poniente, para 
buscar, en tierra, mar y aire, manjares delicados y bebidas que 
ofrecer al glotón. Bien entendió esto Pablo cuando dijo que las 
viandas eran para el vientre y el vientre para las viandas, y que Dios 
destruiría entrambas cosas. Vergonzoso es, a fe, haber de decir 
tales sentencias, pero más vergonzoso es vet beber al hombre vino 
tinto y blanco con tal exceso que convierte su garganta en letrina 
por razón de esa maldita superf luidad. e l 

Así se queja el apóstol a este respecto: «Con lágrimas y lasti- 
mera voz digo que muchos hay, de los que os he hablado, que son 
enemigos de la cruz de Cristo, porque tienen por su dios a su 
vientre y por su fin la muerte.» 

¡Oh, vientre, oh, barriga, oh, hediondo saco, lleno de corrup- 
ción y excrementos! Por cualquiera de tus partes sólo hay ruidos 
impuros. Muchos trabajos y gastos se necesitan para atenderte. 
¡Cómo han de majar, cocer y moler los cocineros a fin de satis- 
facer tus voraces apetitos! Han de extraer a golpes el tuétano de 
los duros huesos, por no desperdiciar lo que es grato al gaznate; 
y han de sazonar las salsas con especias, hojas, cortezas e 
para proporcionar al paladar nuevos placeres. Empero, quien de 
esos deleites gusta, muerto está mientras persevera en tales vicios. 

Lasciva cosa es el vino y abundosa es la embriaguez en pen- 
dencias y miserias. ¡Cuán demudado tienes el rostro, beodo! Fétido 
es tu aliento, repugnante tu contacto, y de tu nariz ebria mana 
un sonido que parece tal como sin cesar dijeras: «Sansón, Sansón». 

Empero, sabido es que Sansón no bebió vino nunca, Caes cual 
puerco trabado, tartamudea tu lengua y vacila tu atención respecto 
a las cosas dignas. Porque la embriaguez es auténtica tumba de la 
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razón y discreción del hombre. Quien está señoreado por la bebida 
no puede guardar oculto ningún secreto. Así, guardaos del vino 


blanco y del tinto, y en particular del blanco de Lepe, que venden 


en Chepe y en Fish-Street. Porque este vino de España deslizado 
sutilmente en otros vinos que crecen aquí cerca, emana tal aroma 
que basta que un hombre beba tres tragos para que, cuando piensa 
estar en su casa de Chepe, se halle en España y en el mismo Lepe, 
que no en La Rochela o en Burdeos. Y entonces es cuando su 
nariz runrunea: «Sansón, Sansón». 

Oíd estas palabras, señores: os digo que en cuantas grandes 
victorias del Antiguo Testamento medió el Dios verdadero y todo- 
poderoso, ganáronse con abstinencia y oración. Ved la Biblia y os 
informaréis de ello. 

Observad a Atila, el gran conquistador, muerto mientras dormía, 
con afrenta y deshonra, sangrando de continuo por la nariz en su 
gran embriaguez. Un caudillo debe vivir con sobriedad. Advertid 
lo que le fue mandado a Lamuel (Lamuel, digo, y no Samuel). 
Y en la Biblia veréis lo que se habla respecto al vino que se debe 
dar a los que administran la justicia. 

Pero dejemos esto, que ya dije bastante, y luego de tratar de 
la gula pasaré a exhortaros acerca de los juegos de azar. Los dados 
son verdadera madre de mentiras y embustes, y asimismo de mal- 
ditos perjurios, blasfemias contra Cristo, homicidios y pérdida de 
tiempo y bienes. A más, es afrentoso y deshonroso ser tenido por 
jugador vulgar; y cuanto más alta condición tiene el que juega, su 
ignominia es más grande. El príncipe que se entrega a juegos de 
azar es juzgado como de pésima reputación para el gobierno y 
la cosa pública. 

Stilbon, sabio embajador, fue expedido desde Lacedemonia a 
Corinto, para hacer alianza. Llegó con gran pompa, mas acaeció 
que vino a encontrar casualmente a los hombres principales de 
aquel territorio jugando a los dados, y entonces retornó a su país 
premiosamente y con sigilo, y declaró: «No quiero perder mi fama 
ni deshonrarme haciendo alianzas con jugadores. Enviad a otros 
embajadores prudentes, pues yo prefiero morir a aliarme con juga- 
dores de azar. Vosotros, que tan dignos sois, no debéis pactar con 
esos jugadores, o a lo menos, no por mi mediación.» De tal modo 
habló aquel sabio filósofo. 

Dice el Libro que el rey de los partos envió al rey Demetrio 
dos dados de oro por vía de menosprecio, porque Demetrio se 
había entregado a los dados y ya no daba valor a su fama y gloria. 
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Bien pueden los señores principales entretener su tiempo con juegos 
más honrados. l 

Y ahora diré unas palabras en torno a los juramentos, grandes 
y falsos, y me atendré a los libros. Los juramentos gruesos son 
abominables, y los falsos más execrables todavía. El Altísimo pro- 
híbe enteramente el juramento, como Mateo lo testimonia; pero 
quien más trata este tema es el santo Jeremías, aconsejando : «Di 
verdad en tus juramentos y no mentira, y jura con NE 
y justicia.» Porque el juramento en vano es una maldición. a - 
vertid que en la primera tabla de la ley de los respetables manda- 
mientos del Señor, hay el segundo, que dice: «No jures mi nombre 
en vano o para mal.» o 

Como veis, Dios vela los juramentos antes que el homicidio y 
otras cosas execrables. Y yo declaro que quienes conocen los man- 
damientos saben que es el segundo precepto divino. NN 

En verdad os digo también que nunca la venganza dejará la 
casa del que jura desmesuradamente. Ved: «¡Por el valioso corazón 
de Dios, por sus clavos y por la sangre del Cristo de a 
jugada es siete, y la tuya cinco y tres! ¡Por los brazos de l E 
que, si haces trampa, te he de atravesar el corazón con mi puña Es 

Perjurio, falsedad, cólera, homicidio: ésos son los frutos e 
los malditos dados. Así por el amor de Cristo, que murio por 
nosotros, evitad juramentos, tanto menudos como grandes. Y ahora 
prosigo mi cuento. ses 

Los tres libertinos de que os hablé estaban una vez bebiendo en 
una taberna, mucho antes de la hora prima, y mientras se hallaban 
sentados oyeron sonar una campanilla que precedía a un cuerpo 
muerto que llevaban a sepultar. Y uno de los disolutos llamó a su 
paje y le dijo: l i l z 

-—Vete y pregunta luego qué cadáver es ése que va por ani, 
entérate bien de su nombre. 

El muchacho contestó: . 

—No es menester preguntar, señor, porque me lo dijeron dos 
horas antes de que acudieseis aquí. ¡Pardiez que es un antiguo 
amigo vuestro! Murió esta noche de pronto, hallándose tendido a 
una banqueta, beodo perdido, porque vino cierto solapado a - 
hechor al que llaman Muerte y que acaba con todas las gentes de 
este país, y con su lanza quebró en dos mitades el corazón de a 
tro amigo, prosiguiendo su camino sin hablar palabra. Y cuando 
la peste, ese mismo criminal mató a mil personas. De Ss 
señor, que me parece provechoso que Os prevengals contra el ene- 
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migo, disponiéndoos a afrontarle antes de que os halléis en su 
presencia. Tal me ha enseñado mi madre y yo no tengo más que 
decir. 

—;¡Por Santa María —habló el tabernero— que este rapaz dice 
la verdad! Esa Muerte, en este año, ha matado en un gran lugar 
que hay a una milla de aquí a muchos hombres, mujeres, niños, 
labriegos y pajes. Allá debe vivir el desalmado. Bueno sería estar 
sobre aviso, no fuese a hacernos alguna mala jugada. 

—;Por los brazos de Dios! —dijo el libertino—. ¿Tan peligroso 
es hallarse con él? Pues, por los benditos huesos de Dios, juro 
que he de buscar a ese tal por caminos y calles. Oíd, compañeros. 
Seamos los tres como un solo hombre, démonos las manos, pro- 
cedamos como hermanos y matemos al felón y pérfido Muerte. ¡Por 
la dignidad de Dios, que el que mató a tantos será muerto antes 
de esta noche! 

Y los tres prometieron vivir y morir cada uno por los demás, 
cual si fuesen hermanos de nacimiento. Alzáronse, pues, ajrados y 
muy ebrios y tomaron el camino de la ciudad que el tabernero 
dijera. Mientras andaban proferían muchos y tremebundos jura- 
mentos, desgarrando así el bendito cuerpo de Cristo y afirmando 
que matarían a Muerte en cuanto le hallaran. 

No habían caminado media milla cuando, al ir a franquear una 


saltadera, dieron con un pobre anciano, el cual les saludó muy 
humildemente, diciendo: 


——Dios os guarde, señores. 

El más soberbio de los disolutos, respondióle: 

-—;¡Eh, rústico de mala traza! ¿Por qué vas tan arropado que 
ocultas todo menos el semblante? ¿Y cómo es que vives aún, siendo 
tan anciano? 

Miróle el viejo de hito en hito y contestó: 

—Porque, a pesar de haber ido hasta la India, no he hallado 
en ciudad ni aldea hombre que quisiera cambiar su juventud por 
mis años. Y así he de llevarlos con resignación tanto tiempo como 
a Dios le plegue. Ni aun la muerte quiere quitarme la vida y, 
por tanto, ando como inquieto vagabundo, y mañana y tarde llamo 
con mi báculo en la tierra, que es la puerta de mi madre, diciendo : 
«Déjame entrar ya, querida madre. Ve cómo se consumen mi 
carne, sangre y piel. ¿Cuándo, mísero de mí, descansarán mis 
huesos? Bien quisiera, madre, cambiar contigo mi arca, que en 
mi aposento abandonada está hace mucho, por un tosco sayal en que 
envolverme.» Pero ella no ha resuelto otorgarme esa merced aún, 


91 


y por esto me veis con rostro tan apagado y marchito. Y ahora 
sabed, señores, que no es cortesía el hablar con rudeza a quien no 
os injurió de palabra ni de obra. En las Santas Escrituras podéis 
leer: «Poneos en pie ante el encanecido anciano.» Así, os doy el 
consejo de no hacer mal al anciano si no queréis que a vosotros 
os lo hagan cuando ancianos seáis, si es que legáis a serlo. Dios 
os acompañe doquiera que vayáis, que yo debo seguir a donde 
me encamino. 

—;¡Por Dios, viejo villano —dijo otro de los libertinos—, que 
no te marcharás todavía! ¡No, por San Juan! Ha poco hablaste de 
ese pérfido Muerte que ha matado en esta tierra a todos nuestros 
amigos. A fe que me pareces espía suyo. Ea, dinos dónde está o 
nos lo pagarás. ¡Por Dios y los Santos Sacramentos que sí! Porque 
tú, falso bandido, debes de estar acorde con él para matarnos a 
nosotros, los jóvenes. 


—Si tanto anbeláis hallar a Muerte, señores -—respondió el - 


hombre—, torced por ese camino sinuoso. Porque en verdad que 
he dejado a Muerte hace poco al pie de un árbol, en una espesura 
donde de cierto parmanecerá. Yo os prometo que no se esconderá 
ante vuestras jactancias. En aquel roble que veis allá le encontra- 
réis. Y Dios, que rescató a la especie humana, 05 salve y enmiende. 

Tal habló el anciano. Los libertinos corrieron hacia aquel árbol 
y vieron lo que les pareció muy cerca de ocho fanegas de buenos 
florines de oro recién acuñados. Tan brillantes y hermosos eran 
los florines, que ya los jóvenes no se acordaron de buscar a Muerte, 
sino que se holgaron mucho de tal encuentro y se sentaron junto 
al rico tesoro. Y el más malvado de todos dijo así: 

—Atended, hermanos, lo que voy a expresar, porque, aunque 
me guste la burla y la broma, tengo bastante juicio. Este tesoro 
nos lo da la fortuna para que vivamos alegres y entretenidos, 
gastando esto tan fácilmente como lo hemos hallado. ¡Por la pre- 
ciosa dignidad de Dios! ¿Quién nos diría que íbamos a conseguir 
tan notorio favor? Si de aquí pudiéramos llevar todo este oro a 
mi casa (o a las vuestras, puesto que a todos mos pertenece), 
podríamos vivir muy venturosos. De día, sin embargo, no es posi- 
ble, porque nos tendrían por ladrones y nos mandarían ahorcar 
por razón de este nuestro tesoro. Así, debemos trasladarlo durante 
la noche, tan recatada y ocultamente como nos quepa. Echemos 
suertes y a aquel a quien le corresponda irá a la ciudad con buen 
ánimo de prontitud y nos traerá a hurtadillas pan y vino mientras 
los otros dos custodian el tesoro. Y, en llegando la noche, levare- 
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mos las monedas al lugar que convengamos y nos parezca más 
oportuno. 

Así, echaron suertes, en efecto, y la paja recayó en el más joven 
de todos, el cual se encaminó con mucha diligencia a la ciudad. 
Y luego que se fue, uno de los dos que quedaban habló al otro 
de esta manera: 

—Has jurado ser mi hermano, y ahora voy a decirte una cosa 
que te aprovechará. Nuestro compañero ha partido y aquí tenemos, 
en muy grande abundancia, el oro que hemos de repartir entre 
los tres. Pero, si yo hiciese de modo que sólo nos lo repartiéramos 
los dos, ¿no te habría hecho un favor de amigo? 

El otro adujo: 

—No sé cómo eso puede ser. Nuestro compañero sabe que el 
oro ha quedado aquí y no veo qué podamos hacer ni qué le ex- 
plicaríamos. 

El primero de los malvados respondió: 

—Si me guardas secreto, brevemente te diré lo que hemos de 
hacer para acabar con bien este negocio. 

—A fe que no te traicionaré —respondió su camarada. 

—Entonces -——manifestó el primero— bien ves que somos dos 
y, por tanto, tenemos más fuerza que uno. Cuando nuestro com- 
pañero se siente, levántate tú como para retozar con él, y mientras 
forcejeáis como de mentirijillas, yo le atravesaré de parte a parte 
y tú procurarás hacer lo mismo con tu puñal. Y luego, amado 
amigo, nos distribuiremos tú y yo todo este oro, y podremos cum- 
plir todos nuestros deseos y jugar a los dados a nuestro albedrío. 

De tal suerte acordaron los dos rufianes matar a su amigo. Y 
el más joven, que era el que había ido a la ciudad, constantemente 
reflexionaba en su imaginación a propósito de los brillantes florines 
recién acuñados. 

—<¡Oh, Señor —se decía—, si fuera mío todo ese tesoro, no 
habría quien viviera en mayor contento que yo bajo el trono de 
Dios!». ' 

Y el demonio, nuestro enemigo, púsole en las mientes la idea 
de comprar veneno y matar a sus dos compañeros. Pues en tal 
manera de vivir estaba este libertino, que el diablo obtuvo licencia 
para perderle y por ello le infundió el resuelto propósito de matar 
a sus camaradas sin un punto de arrepentimiento. 

Y, no queriendo dilatar su propósito, el joven llegó a la ciudad 
y pidió a un boticario que le vendiese algún veneno con que exter- 
minar a las ratas. Añadió también que había un gato montés que 
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mataba los capones de su corral y que le sería agradable acabar 
con las alimañas que tanto estrago le causaban por las noches. 

Contestóle el boticario: 

—Así salve Dios mi alma si lo que te voy a dar no es mixtura 
que, mezclada a comida o bebida, aunque sólo sea en dosis tamaña 
como un grano de trigo, no hace perder la vida al instante a cual- 
quier criatura del mundo. Tan fuerte y violento es este veneno, que 
cualquier se morirá con él en menos tiempo que necesitas tú para 
recorrer despacio una milla. l 

El maldito libertino tomó la caja de veneno y se apresuró hacia 
la calle cercana, donde pidió prestadas tres botellas grandes. Derra- 
mó en dos de ellas el veneno y guardóse la tercera para beber 
él, porque quería trabajar con diligencia toda la noche, a fin de 
transportar el oro. Y, tras llenar de vino sus tres botellas, el mal- 
vado, albergando siniestras intenciones, retornó a donde estaban sus 
compañeros. 

¿Es menester hablar más de este negocio? Luego que el tercer 
libertino llegó, los otros le mataron como premeditaban, y al punto 
uno de ellos dijo: 

——Ahora, sentémonos, bebamos, holguémonos y después'enterra- 
remos el cadáver. ` 

Y, hablando así, empuñó una de las botellas que encerraban 
veneno, bebió y la pasó a su compañero con lo que uno y otro 
murieron muy presto. 

Creo en verdad que nunca en ningún canon ni en capítulo 
alguno escribió Avicena signos más cumplidos de envenenamiento 
que los que dieron aquellos desgraciados antes de expirar. Y de 
esta suerte concluyeron los dos asesinos, así como el artero en- 
venenador. 

¡Oh, inicuo y maldito pecado! ¡Oh, felones homicidas! ¡Oh, 
perversidad, gula, lascivia y juego! ¡Oh, tú, vil blasfemo de Cristo, 
que profieres, por soberbia y costumbre, juramentos descomunales | 
¿Cómo, hombres, podéis ser tan desnaturalizados y fementidos para 
con el Creador que os formó y os rescató con la preciosa sangre 
de su corazón? 

Y ahora, buenas gentes, Dios os perdone vuestras culpas y os 
libre del pecado de avaricia. Mi sacro perdón puede absolveros a 
todos, siempre que me ofrezcáis nobles o esterlinas o, cuando no, 
broches de plata, cucharas o sortijas. ¡Humillad la cabeza ante esta 
santa bula! Yo escribiré en mi registro vuestros nombres y con 
esto ganaréis la celeste bienaventuranza. A quienes ofrendéis, yo, 


94. 


t 
r 
i 
A 


en uso de mis elevadas prerrogativas, os absuelvo, dejándoos lim- 
pios y puros como cuando nacisteis. 

De tal manera, señores, es como predico yo. Que Jesucristo, 
médico de nuestras almas, os otorgue su perdón, que eso (no quiero 
engañaros) es lo mejor de todo. Empero, una cosa se me olvidaba 
en mi relato. Y es que llevo en mis alforjas reliquias e indulgencias 
tan buenas como las que tenga cualquier hombre de Inglaterra. Y 
sabed que las he recibido de manos del papa. Si alguno de vosotros 
quiere devotamente hacer ofrenda y ser absuelto por mí, acuda, 
póstrese y oiga mi perdón con humildad. Aunque también podéis, 
sin deteneros, recibir en los contornos de cada población indulgen- 
cias nuevas y recientes si, como se entiende bien, satisfacéis igual- 
mente en ese caso nobles o peniques buenos y legítimos. 

Honor para los que aquí estáis tener a mano un bulero con 
licencia para absolveros según andáis por esta tierra, pues pudiera 
sobreveniros algún accidente infeliz, como caeros del caballo y que- 
braros la nuca. Gran alivio es para todos vosotros el que yo vaya en 
vuestra compañía, porque podré daros la absolución cuando vuestras 
almas abandonen vuestros cuerpos. 

Y ahora propongo que comience nuestro hostelero, quien más 
ahíto está de pecados. Ven, señor posadero, haz tu ofrenda antes 
que los otros y yo te permitiré, en verdad, besar todas mis reliquias 
por sólo cuatro peniques. Ea, deshebilla la bolsa. 

—¡No, no! —dijo el posadero-—. ¡Ántes caiga sobre mí la 
maldición de Cristo! Por mi salud que no lo haré; quita allá. 
Capaz serías de hacerme besar tus calzones viejos, aunque los hu- 
bieses manchado con tu trasero; pero por la cruz de Santa Elena 
te digo que preferiría tener en mis manos tus testículos antes que 
tus reliquias. Ven, deja que te los corte y te ayudaré a llevarlos, 
Guardarémoslos, como en relicario, en una boñiga de puerco. 

Ni una sola palabra repuso el bulero. Tan ofendido estaba que 
no dijo oste ni moste. Viéndolo agregó el posadero : 

-—Bien, no quiero más chanzas contigo ni con ningún otro 
hombre colérico. f 

A la sazón todos reían, y el noble caballero, viéndolo, dijo: 

—-Basta ya, basta. Señor bulero, alegraos y poned buen sem- 
blante. Y a vos, mi querido señor hostelero, os ruego que beséis al 
vendedor de indulgencias. Ea, bulero, accede; yo te lo pido. Y 
después sigamos riendo y holgándonos como hasta ahora. 

Y entonces bulero y posadero se besaron y prosiguieron ca- 
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PROLOGO DEL CUENTO DE LA MUJER 
DE BATH ” 


Bastaríame la experiencia, si ninguna autoridad hubiera en 
este mundo al respecto del matrimonio, para hablar de los males 
que en tal estado se encierran. Porque, gracias al eterno Dios, yo, 
desde que cumplí doce años, he llevado a la puerta de la iglesia 
cinco maridos, todos ellos hombres dignos dentro de su condición. 
De manera que me he casado muchas veces. 

No hace largo tiempo alguien me dijo que, siendo así que 
Cristo no estuvo nunca sino en unas bodas, que fueron las de Caná, 
en Galilea, yo debía haber visto en ese ejemplo que el Señor me 
mostró que no debía haberme casado más que una vez. Y acerca 
de lo mismo, éstas son las palabras con que Jesús, Dios y hombre, 
reprendió, hallándose junto a un pozo, a la samaritana: «Cinco 
maridos has tenido y el hombre que ahora contigo ha casado no 
es tu marido.» 

Así dijo verdaderamente el Señor, y uo sé lo que quiso con 
ello declarar, por lo cual pregunto: ¿Por qué el quinto hombre no 
era esposo de la samaritana? ¿Hasta cuántas veces podía la mujer 
casarse? Nunca, en los años que tengo, he oído definición clara 
respecto a ese número, y veo que las cosas pueden interpretarse o 
adivinarse de diferente manera. 

Mas lo que sí puedo expresar sin mentira es que Dios nos 


1. Apartándose de la regla seguida en sus cuentos anteriores, 
Chaucer hace hablar a la mujer de Bath sin palabras previas que 
preparen el prólogo de su relato. Algunas ediciones inglesas añaden 
antes del comienzo de este prólogo, dieciséis versos ajenos al texto 
de Chaucer y que, por no ser del autor, omito. (N. del T.) 
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mandó crecer y multiplicarnos, texto gentil que yo comprendo muy 
bien. Y también conozco que mi esposo dejará a su padre y a su 
madre para tomarme a mí, según dice el Señor, sin que añada nada 
sobre la bigamia u octogamia. ¿Por qué han de añadirlo los hom- 
bres que juzgan villanía eso último? 

Veamos al sabio rey Salomón. Bien creo que tuvo más de una 
mujer (ya quisiera yo que Dios me hubiese permitido refocilarme 
la mitad de veces que ese rey). ¡Ah, qué don le dio Dios con 
tantas mujeres! Ningún otro.ser de este mundo alcanzó lo mismo. 
Buena vida tuvo aquel noble rey; que a lo que imagino debió de 
tener cada primera noche muchos buenos ratos con cada una de sus 
mujeres. 

Yo (¡bendito sea Dios!) he casado con cinco maridos. Bienve- 
nido sea el sexto, si me llega. Pues sépase que, en verdad, no me 
place mantenerme en castidad completa, y así, cuando uno de 
mis esposos abandone este mundo, otro cristiano debe desposarme 
luego. Porque el apóstol dice que entonces libre estoy para matri- 
moniar otra vez, en nombre de Dios, con quien me apeteciere. 
Afirma el mismo apóstol que casarse no es pecado, y que más vale 
casarse que abrasarse. 

Y, en consecuencia, ¿qué me importa que las gentes vituperen 
al perverso Lamech, con su bigamia? Muy bien sé que Abraham 
fue varón santo, y Jacob lo mismo, no obstante lo cual ambos tu- 
vieron más de dos mujeres, y Otros santos hombres hicieron igual 
cosa. Si alguna vez habéis visto que el alto Dios prohibiera el 
matrimonio expresamente, decídmelo, que os lo apreciaré. 

¿Prescribió tampoco la virginidad? Yo sé, y vosotros sabéis sin 
duda, que el apóstol, hablando de la virginidad, declara que ningún 
mandato hay acerca de ella. Puede aconscjarse a una mujer que se 
mantenga doncella, pero aconsejar no es prescribir. Este asunto 
queda a nuestro propio criterio. De mandar Dios que nos conser- 
vásemos en virginidad, con esto hubiera condenado el casamiento, 
y yo os digo: ¿de dónde se originaría la virginidad si nunca se 
hubiese sembrado simiente alguna? 

En fin, Pablo no osó ordenar en una materia donde su Maestro 
no había preceptuado nada. Puesto está el dardo en la meta para la 
virginidad ?: alcáncelo quien pueda y más corra. Y, por ende, esta 
sentencia no toca a todos, sino a aquellos a quienes Dios, con su 
poder, le place concederla. 


2. I Cor. 9, 24. (N. del T.) 
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Conozco que el apóstol era virgen, pero, si bien escribió dicien- 
do que le satisfaría que todos fuesen como él, con esto, respecto 
a virginidad, no pasaban de aconsejarla. Y a nosotros nos dio 
benigna licencia para casarnos, por lo que no merece vituperio 
mujer que casa cuando su esposo muere, sin que de ello se siga 
bigamia. Lo que no obsta a que sea laudable no tocar carnalmente 
a mujer, por aquello del peligro que hay en unir fuego y estopa. 
En fin: bien entendéis todos este ejemplo. El apóstol preconizaba 
la virginidad como mejor que el matrimonio con riesgo, según 
llamo yo a aquel en que mujer y marido se proponen vivir siempre 
castos. 

Sea la doncella mejor en buena hora que la bígama, que yo lo 
admito, mas no envidio aquélla. Quienes quieran, sean puros en 
cuerpo y alma; por mí no alardearé de tal estado. Pues, como de 
sobras sabéis, no toda la vajilla de una casa es de oro, sino que 
también la hay de madera, y ésta no deja de hacer servicio a su 
dueño. Porque Dios llama a los hombres por diferentes sendas y a 
ai uno le da un don particular, que distribuye a su gusto. Es 

alta perfección la doncellez, y asimismo la continencia; pero Cristo, 
and de perfección, no impone, empero, a todos que vendan 
lo que tienen y lo den a los pobres, siguiendo el camino que El 
señala. Al decirlo, referíase a los deseosos de vida perfecta, y yo, 
con vuestra licencia, señores, no la deseo. 

Antes bien, quiero emplear toda la flor de mis años en los 
actos y frutos matrimoniales. Porque, decidme: ¿para qué fueron 
creados los órganos generatorios? Bien cierto es que con algún 
fin se hicieron. Decid lo que os plegue de que se crearon para 
expeler la orina y otras cosas menudas, y también para distinguir 
a Ia hembra del varón; pero la experiencia nos enseña que no es 

í. Empero, a fin de que los clérigos no se enojen, admitiré que 
esos órganos se formaron para entrambas cosas: servicio del cuerpo 
y procreación, siempre que no ofendamos a Dios con ello. 

Y, si así no fuere, ¿por qué había de constar en las Escrituras 
que el hombre debe pagar a su esposa su débito? ¿Cómo se lo 
pagaría de no utilizar el instrumento adecuado? Vemos, pues, 
que las cosas de que tratamos fueron dadas a los seres para expulsar 
la orina y para la generación. 

No es que todos los hombres entiendan que sus arreos deben 
ser empleados en la generación, porque si así fuese nadie se curaría 
de la castidad. Cristo, aunque obraba como hombre, era virgen, 
sin embargo, y muchos santos, desde el principio del mundo, 
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vivieron en estado de castidad. Mas yo no envidio su doncellez 
a nadie. Sean los buenos pan de pura harina de trigo y seamos 
las mujeres pan de cebada. Dice Marcos que con pan de cebada 
restaura nuestro Señor Jesús a muchos hombres. Y yo quiero per- 
severar en el estado a que Dios me llamó; que no soy melindrosa. 
Quiero, como casada, emplear mi instrumento tan libremente como 
Dios me lo ha dado; y castígueme El si no lo cumplo así con 
largueza. Mi marido tendrá lo mío mañana y noche, esto es, siem- 
pre que le cuadre pagarme su deuda. 

Sí, marido quiero, y marido que sea a la par ni: deudor y mi 
siervo, teniendo tribulación en su carne tanto Lepo como yo sea 
su mujer. Durante toda mi vida debo tener poder sobre su cuerpo, 
y él no. Pues tal dice el apóstol cuando ordcna a nuestros esposos 
que nos amen mucho. Grandemente me complace, en todas sus 
partes, esta sentencia. 

Habló a esto el bulero, diciendo: 

—Por Dios y por San Juan, señora, que sois predicadora muy 
magna en estos asuntos. Yo he estado a punto de unirme a una 
mujer, pero ¿es menester que mi carne lo paguc tan caro? Porque 
entonces paréceme que no tomaré mujer, por ahora. 

— Espera — repuso ella—, que todavía mi cuento no ha prin- 
cipiado. Aún beberás tú de otro tonel antes que yo calle y algo 
saborearás peor que la cerveza. Pues cuando oigas mi cuento sobre 
los daños del matrimonio, los cuales he experimentado toda mi 
vida (si bien, según se entiende, siendo yo el azote), veremos si 
quieres beber del barril que yo destapone. Precávete antes de acer- 
carte en exceso; que más de diez ejemplos te voy a mostrar. Quien 
no aprende en cabeza ajena hará aprender a los demás en la suya 
propia, como Ptolomeo dice en su Almagesto, donde podréis en- 
contrar esas mismas palabras 

—Señora -—dijo el bulero—-, empezad ya y adoctrinadnos con 
vuestra experiencia. 

—Así lo haré —-repuso ella—. Mi cuento ha de gustaros; pero 
si algo desatorado digo, no os ofendáis, pues sólo quiero que os 
holguéis. 

Y voy con mi relato. Así pueda yo beber siempre vino y cerveza 
como no miento al afirmar que, de mis cinco maridos, tres eran 
buenos y dos malos. Y los buenos eran ricos y viejos, y les cos- 
taba trabajo cumplir su deber conmigo. Ya me entendéis. ¡Lo 
que río ORT los trabajos y afanes que les hacía pasar por 
la noche! Y a fe que yo no le daba a eso ninguna importancia. 
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Ellos me habían entregado su oro y sus bienes, y yo no necesitaba 
practicar Otras diligencias para ganar su amor, ni tampoco me era 
menester reverenciarlos, ¡Por el Altísimo, que me amaban tanto, 
que yo no hacía caso alguno de su amor! La mujer sagaz se fija 
siempre en un hombre (cuando ninguno tiene), hasta conseguirlo. 
Pero desde que ya tuve completamente en mi mano a mis maridos, 
y luego que ellos me hubieron dado todas sus posesiones, ¿para 
qué había de cuidar de agradarles, no siendo para mi provecho y 
comodidad? Yo les puse, pues, en tales aprietos, que muchas 
noches prorrumpían en quejas. No, no trajeron ellos a casa el 
tocino que algunos buenos casados obtienen en Essex, en Dumow. 
Les gobernaba tan bien, imponténdoles mi ley, que todos ellos se 
tenían por muy dichosos y felices trayéndome buenas cosas del 
mercado, y se mostraban muy alegres cuando les hablaba cariñosa- 
mente, porque bien sabe Dios que yo de ordinario les reprendia 
con dureza. 

Ahora vosotras, discretas mujeres que podéis entenderme, es- 
cuchad cuán acertadamente me conducía yo. 

Primero, sabed que ningún hombre es capaz de jurar en falso 
y mentir con tanto descaro como una mujer. Yo no digo esto con 
referencia a las mujeres prudentes, sino a las otras. La mujer 
discreta, si entiende su provecho, asegurará a su marido que lo 
blanco es negro y pondrá a su propia doncella como testigo de 
su afirmación. Pero atended cómo decía yo: 

-—Señor viejo loco, ¿es ésta tu manera de proceder? Ahí tienes 
a mi vecina, tan bien vestida. Ella se ve honrada dondequiera que 
va; y yo, en tanto, me quedo en casa porque no tengo un traje 
decente que ponerme. ¿Qué haces tú en la morada de mi vecina? 
¿Tan hermosa es? ¿Y qué cuchicheas con nuestra doncella? ¡Señor 
viejo rijoso, deja tus malas mañas! En cambio, si yo tengo algún 
pariente o cualquier amigo, chillas como un demonio, sin motivo, 
si yo voy O me entretengo en su casa. Tú vienes a la nuestra tan 
borracho como una cuba y te pones a predicar con malas razones. 
Me dices que es una gran desgracia casarse con mujer pobre, por 
los gastos que ocasiona; y, si es rica y de alto linaje, dices entonces 
que constituye un tormento' sufrir sus humores y su orgullo. Si 
es hermosa, afirmas que cualquier libertino querrá poseerla y que 
la que se ve asediada por todas partes no puede permanecer casta. 

Tú afirmas que algunos nos desean por las riquezas, otros por 
nuestro talle y algunos por nuestra hermosura. Estos porque la 
mujer sabe cantar o bailar; aquéllos por su gentileza y buen humor; 
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los de más allá por sus manos y sus finos brazos. Así, según tus 
OS todo se marcha al diablo. Tú dices que no se puede 

e e F p a i 

nder la muralla de una fortaleza que es atacada largo tiempo 
por todas partes. 

Si j a, añade 
e la mujer es fea, añades que es ella la que apetece todos los 
ombres que ve, pues saltará como sabueso sobre los tales hasta 
que encuentre quien con ella se entienda. No hay gansa alguna 
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acrecientas, que por parda que sea, desee estar sin macho. Y ase- 
guras que es difícil de gobernar una cosa que a ningún hombre 
place retener. Esto es lo que tú dices, bellaco, cuando te vas a la 
cama, y también que ningún hombre sabio debe casarse, ni tampoco 
el que quiera ir al cielo, ¡Así un mal rayo parta tu provecta nuca! 

Dices que humo y gotera y mujer brava, echan al hombre de 
su casa. ¡Ah, regañón! 

_Afirmas que nosotras, las mujeres, sabemos ocultar nuestros 
vicios hasta que nos vemos casadas, y entonces los mostramos. 
Quien eso dijo era algún malandrin. 

Dices que los bueyes, caballos y perros se prueban una y otra 
vez, así como las jofainas, vasijas, cucharas, taburetes y Otros ob- 
Jetos caseros, e igualmente les ollas, paños y enseres, antes de 
comprarlos; pero que ningún ensayo se hace con las mujeres hasta 
que están casadas. Y dices, viejo maligno, que nosotras sacamos 
entonces nuestros vicios, l 
i También aseguras que me disgusto si dejas de alabar mi be- 

eza y si no contemplas sempre mi cara con atención y me llamas 
«hermosa señora» en todo lugar, y si no celebras fiesta el día de 
de cumpleaños y me vistes con trajes nuevos y elegantes, y si no 

Onras a mi nodriza y a mi doncella, y a la familia y allegados de 
mi padre. ¡Así dices tú, barril viejo, saco de patrañas! 

pe aun de nuestro aprendiz Juanito has concebido falsas sos- 
pechas, a causa de sus cabellos rizados, que brillan como oro fino, 
y también porque él me acompaña como escudero a todas partes. 
Pero aunque tu te murieras mañana, sabe que yo no le quiero. 

Ahora, dime una cosa: ¿por qué escondes (¡mala suerte caiga 
sobre ti!) las llaves de tu cofre fuera de mi alcance? Esos bienes 
son míos, lo mismo que tuyos, ¡pardiez! ¿O piensas convertir a tu 
mujer en una necia? Mas, por el señor Santiago, aunque te vuelvas 
loco de atar, tú no has de ser dueño de mi cuerpo y de mis bienes, 
sino que tendrás que renunciar a una de las dos cosas, pese a tus 
OJOS. ¿Qué necesidad tienes de informarte de mí o de espiarme? 
¡Yo creo que querrías verme metida dentro de tu arcón! Antes 
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bien, deberías decir: «Mujer, vete adonde te plazca, entreténte 
como quieras, que yo no daré fe a ningún chisme, DEU T A 
por esposa fiel, mi señora Alicia.» Nosotras no queremos a Y O 
que pone cuidado y especial atención en saber dónde vamos. No, 
que nos gusta estar a nuestro albedrío. n 

Bendito sea entre todos el sabio astrólogo Ptolomeo, que dice 
en su Almagesto: «De todos los hombres alcanza más o 
el que jamás se cuida de quién tiene el mundo en la mano.» Por 
esta sentencia debes entender lo siguiente : teniendo tú bastante, 
¿qué necesidad te incita a preocuparte o inquietarte por : dae 
blemente que otros viven? Porque, en verdad, viejo lascivo, i 
poseerás cuando quieras mis partes, durante la noche, a tu r“ 
pieta satisfacción. Es asaz tacaño el que no permite a un hombre 
que encienda la luz en su linterna; jamás tendrá por eso menos 
luz. Bastante tienes tú; no debes quejarte. l 

Dices también que si nosotras nos ponemos vestidos a 
y preciosos adornos, peligra por ello nuestra castidad; y P a 
zarlo (¡mala suerte tengas!), añades estas palabras del póstol : 
«Vosotras, mujeres, debéis ataviaros con vestidos hechos con arre- 
glo a la castidad y al decoro, y no con los cabellos trenzados y con 
piedras finas, como perlas, ni con oro, ni con ricos paños.» Pero 
ni según tu texto ni según tu rúbrica he de obrar. eto 

Tú has dicho que yo era semejante a las gatas. Porque si alguien 
chamusca la piel de una gata, ésta permanecerá entonces segura- 
mente dentro de casa; mas si su piel está lustrosa y fina, no querrá 
parar en casa medio día, sino que saldrá antes del amanecer pan 
lucir su piel e ir a maullar. Esto quiere decir, señor reganón, que, 
si yo estoy bien ataviada, correré a hacerme ver, ; | 

Señor viejo loco, ¿para qué te sirve el espiarme: Anadis man- 
des a Argos con sus cien ojos que guarde mi persona como Pg 
pueda, no me habrá de guardar, a fe mía, sino según mi eseo; 
porque yo puedo burlarme de vosotros dos lindamente. 

Dices también que hay tres cosas que perturban la tierra, y que 
nadie puede sufrir la cuarta. ¡Oh, señor gruñón, Jesús acorte ha 
vida! Porque predicas y afirmas que la mujer odiosa se cea 
como uno de esos infortunios. e hay otra clase de semejanzas 

tú puedas citar en tus ejemplos: l 
Pra aa el amor de la mujer al infierno y a E A 
estéril, donde el agua no existe. Lo comparas también al Pe 
griego, que cuanto más quema, tanto más desea E i > 
las cosas. Dices que así como los gusanos destruyen el árbol, 
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igual modo la mujer arruina a su marido. Esto, según aseveras tú, 
lo saben todos los que están ligados a las mujeres. 

Señores, así hablaba yo a mis ancianos maridos, haciéndoles 
creer que lo decían en sus borracheras; y todo era falso, aunque yo 
tomaba por testigos a Juanito y a mi sobrina. jAh, Señor, las 
angustias y los dolores que yo causaba a los muy inocentes! ¡Por 
la dulce pasión de Dios que sé morder y relinchar como un ca- 
ballo! Aun cuando yo fuese la culpable, me quejaba, pues de otra 
suerte hubiera quedado muchas veces confundida. El que primero 
llega al molino, antes muele. Yo me quejaba primero, y así que- 
daba paralizada nuestra lucha. Ellos se consideraban muy satis- 
fechos, excusándose a toda prisa de los delitos que jamás en su 
vida cometieron. 

A uno yo le acusaba de ir en busca de mujeres, cuando, por 
razón de sus achaques, difícilmente podía tenerse en pie. Sin em- 
bargo, eso halagaba su corazón, pues imaginaba que yo sentía por 
él grandísimo cariño. Yo juraba que todas mis salidas por las no- 
ches eran para averiguar con qué mozas se refocilaba, y con tal 
pretexto corría yo no pocas aventuras. Porque ésta es nuestra 
condición desde que nacemos: Dios ha dado a las mujeres, por 
naturaleza, el engaño, las lágrimas y la habilidad para hilar. De 
modo que al fin yo quedaba encima, en toda cosa, por astucia, 
por fuerza o por algún otro medio, como quejas o lamentaciones 
continuas. En la cama, especialmente, experimentaban ellos su 
desgracia, porque allí rezongaba yo y no les satisfacía. Si notaba 
sus brazos sobre mi costado, no quería permanecer más tiempo en 
el lecho hasta que me hubiesen pagado su rescate, permitiéndoles 
entonces satisfacer su necesidad. Con las manos vacías no es posible 
atraer al halcón; yo, para mi provecho, tenía que aguantar su 
lujuría, fingiendo un falso apetito, y, sin embargo, nunca paraba 
de reprenderles. Aun cuando el papa hubiera estado sentado junto 
a ellos, yo no me habría contenido, pues a fe mía devolvíales 
palabra por palabra. Así me ayude en verdad Dios omnipotente, 
como es cierto que, si yo tuviera que hacer ahora mismo mi testa- 
mento, hallaría que no debo a mis maridos una palabra que no 
haya sido pagada. Me conducía de tal manera con mi ingenio, que 
a ellos les tenía más cuenta ceder. De otro modo jamás hubiéramos 
estado en paz, pues, aun cuando mi «marido hubiese tomado el 
aspecto de un león furioso, habría, con todo, abandonado al fin 

sus razones. Cuando lo hacían así, decíales yo: «Querido mío, 
mira qué apariencia tan mansa tiene nuestra oveja ° Wilkin”. ¡Acér- 
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cate, esposo mío; permíteme que te bese la cara! Tú has de ser 
muy paciente y humilde y guardar una conciencia buena y escrupu- 
losa, ya que tanto predicas sobre la paciencia de Job. Puesto que 
tan bien sabes sermonear, ten siempre tolerancia, y si no lo haces, 
yo te enseñaré, a buen seguro, que es cosa excelente mantener paz 
con la mujer. Uno de nosotros dos debe ceder, sin duda; y pues el 
hombre es más razonable que la mujer, tú tienes que ser sufrido. 
¿Qué ganas refunfuñando y gruñendo así? ¿Es que sólo tú quieres 
poseer lo mío? Pues, tómalo todo entero; aquí lo tienes. ¡Por 
San Pedro, maldito seas si no lo estás deseando con ansia! Porque 
si yo quisiera vender mi belle chose, podría andar por el mundo 
tan fresca como una rosa; pero quiero guardarla para ti. Por Dios, 
que eres digno de vituperio.» 

Tales palabras decía yo a mis ancianos esposos. Ahora voy 
a hablar del cuarto que tuve. 

Mi cuarto marido era disoluto y tenía una amante. Yo era joven 
y muy apasionada, terca, vigorosa y alegre como una urraca. Sabía 
danzar a maravilla al son de un arpa, y cantaba lo mismo que 
el ruiseñor en cuanto había bebido un trago de vino dulce. Aunque 
yo hubiera sido la esposa de Metelio (el infame villano, el gran 
puerco que con un palo quitó la vida a su mujer porque bebió 
vino), no me habría mi marido amedrentado. No, que después del 
vino pienso yo en Venus. Porque tan cierto como el frío engendra 
el granizo, es que la boca bebedora engendra lascivia. La mujer 
ahíta de vino no tiene defensa, y esto lo sabe por experiencia todo 
libertino. 

Cuando me acuerdo de mi juventud y de mi alegría, me cos- 
quillean las fibras del corazón. Hoy día constituye el consuelo 
de mi alma el haber corrido el mundo en mis tiempos. Mas, ;ay!, 
la edad, que todo lo inficiona, me ha despojado de mi belleza y 
de mi energía. ¡Vayan enhorabuena y el diablo cargue con ellas! 
La flor de la harina se acabó, y ahora tengo que vender el salvado 
como mejor pueda; con eso está dicho todo. Sin embargo, aún 
procuraré holgarme en lo que sea posible. 

Voy a hablar ya de mi cuarto marido. Digo que yo encerraba 
gran despecho en mi corazón, porque él obtenía las caricias de 
otra. Pero quedó recompensado. ¡Sí, por Dios y por San José! Yo 
le hice un báculo de la misma madera, no de modo vergonzoso 
para mi cuerpo, sino poniendo a los hombres tal cara, que de rabia 
y de terribles celos hacía freírse a mí esposo en su propia grasa. 
Por Dios, que fui en la Tierra su purgatorio; y así espero que su 
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alma esté ahora en la gloria. ¡Porque Dios sabe cuántas veces 
hubo él de sentarse a cantar para encubrir su ira! No había nadie, 
salvo Dios *y él, que supiese con cuánto dolor le atormentaba yo 
de muchas maneras, Murió cuando yo volvía de Jerusalén, y en- 
terrado se halla bajo la peana de una cruz, aunque su tumba no 
está tan bien hecha como el sepulcro de Darío, que Apeles labró 
con suma habilidad. En verdad era gasto inútil enterrar a mi 
marido con lujo. Vaya con Dios y tenga su alma descanso; que ya 
está su cuerpo en la sepultura y en el ataúd. 

Ahora voy a hablar de mi quinto marido. ¡Dios no permita 
que su alma baje jamás al infierno! Y, sin embargo, fue para mí 
el más malo, lo cual experimento y experimentaré siempre, hasta el 
último día de mi vida, en cada una de mis costillas. Pero era tan 
vigoroso y retozón en el lecho, y sabía acariciarme tan bien cuando 
quería conseguir mi belle chose, que aunque me hubiese molido 
a palos todos los huesos, sabía reconquistar al punto mi amor. 
Yo creo que le amaba más porque me escatimaba su cariño. Noso- 
tras, las mujeres, si no he de mentir, tenemos en este particular 
extraños antojos; si nos parece que no podemos conseguir fácil- 
mente alguna cosa, en seguida gritamos y suplicamos sin tregua 
para lograrla. Prohibidnos algo, y lo desearemos; acosadnos de 
cerca, y huiremos. Ofrecemos toda nuestra mercancía con escasez. 
La gran demanda en el mercado encarece los géneros, y los dema- 
siado baratos se estiman en poco valor; esto lo sabe toda mujer 
discreta. 

A mi quinto marido (¡Dios bendiga su 'alma!), le acepté por 
amor y no por sus riquezas. Había sido estudiante en Oxford y 
luego había dejado la escuela, tomando pupilaje en casa de una 
comadre mía que vivía en nuestra ciudad y se llamaba Alison. 
¡Dios haya acogido su alma! Ella conocía mi corazón, y aun mis 
secretos, mejor que nuestro cura párroco, porque le contaba todas 
mis intimidades. Si mi marido hubiese orinado en la pared o 
hecho alguna cosa que hubiera de costarle la vida, yo habría dicho 
su secreto a Alison en todas sus partes, así como a otra honrada 
mujer y a mi sobrina, a todas las cuales yo quería mucho. Y Dios 
sabe que así lo hice muy a menudo, de manera que con frecuencia 
suma ponía la cara de mi esposo roja y encendida de pura ver- 
gúenza, culpándose él mismo por haberme revelado sus profundos 
secretos. 

En tiempo de Cuaresma yo iba muchas veces a casa de mi 
comadre, porque me gustaba siempre componerme y andar, en los 
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meses de marzo, abril y mayo, de casa en casa, oyendo diversas 
noticias. Y una vez, Juanito, el estudiante, mi comadre Alison y 
yo fuimos al campo. Mi marido pasó en Londres toda aquella 
Cuaresma, así que yo tuve oportunidad para divertirme y para ver 
y ser vista de la gente alegre, pues, ¿qué sabía yo dónde o en 
qué lugar estaba determinado que otorgara mis favores? Por eso 
hacía mis visitas a las vísperas y a las procesiones, y también al 
sermón, a las peregrinaciones, a las representaciones de milagros 
y a las bodas, llevando elegantes vestidos encarnados. Jamás ata- 
caban a éstos lo más mínimo los gusanos ni la polilla, ni insecto 
alguno; lo aseguro por mi salud. ¿Y sabéis por qué? Porque estaban 
muy usados. 

Ahora voy a seguir contando lo que me sucedió. Digo que 
nosotros paseábamos por el campo, y entre tanto el estudiante y 
yo tuvimos, en verdad, gran retozo y yo le hablé de mis planes para 
el porvenir, diciéndole que cuando yo quedara viuda él se casaría 
conmigo. Porque, ciertamente (no lo digo por jactancia), no he 
estado nunca sin previsión de matrimonio, ni de otras cosas tam- 
poco. Yo considero que un ratón no vale un comino si sólo tiene 
un agujero por donde escaparse, pues si ése le falta, todo ha 
concluido entonces. 

Hice creer al estudiante que me había hechizado, pues mi madre 
me enseñó este ardid con los hombres. También le dije que había 
soñado con él toda la noche y que en mi sueño él quería matarme 
mientras yo me hallaba acostada, y toda mi cama estaba llena de 
abundante sangre. Añadí, empero, que esperaba que él obraría bien 
conmigo, porque la sangre presagia oro, según me enseñaron. Y 
todo era mentira: yo no soñé absolutamente nada de eso; mas así 
seguía siempre los consejos de mi madre, tanto en aquello como 
en otras muchas cosas. Pero, Señor, ¿qué iba yo a decir? Veamos. 
¡Ah, sí, pardiez! Ya tengo otra vez mi cuento. 

Cuando mi cuarto marido estuvo en el ataúd, lloré y puse la 
cara triste, cual deben hacerlo las mujeres casadas, porque ésa es 
la costumbre, y me cubrí el rostro con mi pañuelo. Mas como yo 
estaba provista de un compañero, lloré muy poco, os lo aseguro. 

Por la mañana fue llevado mi marido a la iglesia entre los 
vecinos, uno de los cuales era nuestro estudiante Juanito. Dios me 
valga, pero cuando yo le vi detrás del féretro, me pareció que 
tenía unas piernas y unos pies tan hermosos, que le entregué todo 
mi corazón. Creo que contaba él veinte inviernos, y yo cuarenta, 
si he de decir la verdad; pero, con todo, me quedaba todavía un 
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primer diente. Yo los tenía separados y eso me convenía a mara- 
villa, porque mostraba la marca del sello de la piadosa Venus. Así 
me ayude Dios, tan de fijo como yo era apasionada, hermosa, rica 
y muy alegre; y, en realidad, como mis maridos me decían, tenía 
el mejor quoniam que podía haber. Sabed que, a no mentir, há- 
llome del todo consagrada a Venus en sentimiento, y mi corazón 
está dedicado a Marte. Venus me dio mi pasión y lujuria, y Marte 
mi intrépido valor. Mi signo fue Taurus, que es casa de Marte. 
¡Ay, ay, y que siempre haya de ser pecado el amor! Yo he seguido 
mis inclinaciones constantemente, por virtud de mi constelación, 
lo que hizo que yo siempre pudiera procurar a mi cámara de Venus 
un buen compañero. Además, tengo la señal de Marte en mi cara, 
y también en otro sitio privado. Porque (así Dios me salve), yo 
no he amado jamás según discernimiento alguno, sino que siempre 
he seguido mi apetito, fuese corto o largo, blanco o negro. Yo 
no me preocupaba de nada, con tal que el hombre me agradase, 
aun cuando fuera un pobre o de cualquier condición. 

¿Qué diría yo sino que, al final de aquel mes, el alegre estu- 
diante Juanito, que, por ende, era muy cortés, se casó conmigo 
con gran solemnidad, y yo le cedí todas las tierras y posesiones 
que me fueron dadas hasta aquel entonces? Mas luego me arrepentí 
muy profundamente, pues él no satisfacía ni mi menor deseo. En 
cierta ocasión, me pegó en una oreja porque yo rompí una hoja de 
su libro, y del golpe quedé completamente sorda de ese oído. Yo 
era indomable como una leona, y gran charlatana, y recorría, como 
antes había dicho, casa por casa, aunque él me lo hubiese prohi- 
bido. Por esta razón me sermoneaba muy a menudo, y me instruía 
en las gestas de los antiguos romanos, diciéndome cómo Simplicio 
Galo repudió a su mujer, abandonándola durante toda su vida, 
solamente porque la vio cierto día en la puerta con la cabeza 
descubierta, mirando hacia fuera. 

_ Otro romano me nombraba, el cual, porque su mujer fue a 
cierto juego de circo sin su conocimiento, la abandonó también. 
Y luego me enseñaba en su Biblia aquella sentencia del Ecle- 
siastés, donde se manda y ordena terminantemnte que no permita 
el hombre que su mujer vaya a rodar por una y otra parte. Después 
me decía esto: «Quien edifica toda su casa con mimbres, espolea 
a su caballo ciego por tierra de barbecho y permite que su mujer 
vaya a visitar santuarios, merece ser colgado de la horca.» Pero 
todo era en balde, porque yo no estimaba en un ápice sus senten- 
cias ni sus anticuados dichos, ni quería ser corregida por él. Abo- 
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rrezco al que me dice mis vicios, y lo mismo hacen otros. ¡Dios 
lo sabe! Esto le ponía furioso conmigo por completo; mas yo en 
ningún caso le dejaba en paz. 

Ahora, por Santo Tomás, voy a deciros la verdad de por qué 
rompí yo una hoja de su libro, razón en virtud de la cual me 
golpeó de tal modo que me quedé sorda. 

Tenía él un libro, que leía siempre con delectación, noche y 
día, para entretenerse. Llamábalo Valerio y Teofrasto y con él se 
reía a todas horas estrepitosamente. Además, en otro tiempo hubo 
en Roma un cardenal que se llamó San Jerónimo, el cual escribió 
un libro contra Joviniano, y en ese tomo estaban también Tertu- 
liano, Crisipo, Trotula y Eloísa, que fue abadesa no lejos de París; 
y, además, los Proverbios de Salomón, el Arte de Ovidio y Otros 
muchos libros; todos encuadernados en un volumen. Mi marido 
tenía por costumbre, durante el día y la noche, cuando encontraba 
oportunidad y se hallaba libre de toda otra ocupación mundanal, 
leer en aquel libro cosas acerca de las mujeres malas. Sabía de 
ellas más historias y vidas que de mujeres buenas hay en la Biblia. 
Porque habéis de estar seguros de que es imposible que escritor 
alguno hable bien de las mujeres casadas (a no ser en las vidas de 
las benditas santas), ni de ninguna otra mujer tampoco. Decidme: 
¿quién pintó al vencido león? Un hombre. ¡Por Dios que si las 
mujeres hubiesen escrito historias, como los clérigos componen sus 
sermones, habrían escrito tantas maldades de los hombres, que 
toda la casta de Adán no podría repararlas! Los hijos de Mer- 
curio y los de Venus son muy opuestos en sus acciones: Mercurio 
ama la sabiduría y la ciencia, y Venus gusta de la orgía y el dis- 
pendio. Por su posición diversa, cada uno de ellos experimenta 
depresión en la exaltación del otro; y así (Dios lo sabe), Mercurio 
se ve humillado en Piscis, donde Venus es sublimada, y Venus 
cae donde Mercurio se levanta, Y éste es el motivo de que ninguna 
mujer sea alabada por sabio alguno. El sabio, cuando es viejo y no 
puede acometer los trabajos de Venus, se sienta y, en su senilidad, 
escribe que las mujeres no pueden ser fieles en el matrimonio. 

Pero ahora vamos al asunto, esto es, por qué fui golpeada a 
causa de un libro. Cierta noche Juanito leía en su volumen, mien- 
tras estaba sentado junto al fuego. Leyó primero acerca de Eva, 
quien, con su maldad, trajo a todo el género humano a miserable 
condición, por lo cual fue muerto el mismo Jesucristo, que nos 
redimió con la sangre de su corazón. Ved: aquí expresamente 
hallaréis que la mujer fue la ruina de todo el linaje humano. — * 
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Después me leyó cómo Sansón perdió sus cabellos. Su amante 
los cortó con sus tijeras mientras él dormía, por cuya traición 
perdió Sansón ambos ojos. 

Luego me leyó de Hércules y de su Deyanira, la cual fue causa 
de que él mismo se arrojase al fuego. 

No olvidó el tormento y el dolor que Sócrates padeció con sus 
dos mujeres, y cómo Xantipa le arrojó orines sobre la cabeza. 
Aquel buen hombre permaneció callado como un muerto, limpió 
su cabeza, y sólo hubo de decir: «Antes que el trueno 'se extinga, 
viene la lluvia.» 

Cosa exquisita le parecía a mi marido la historia de Pasifae, 
reina de Creta, a causa de su perversidad. No hablemos de sus 
horribles deseo y placer; que eso es cosa espantable. 

Con muy grande entusiasmo leía Juan la historia de Clitem- 
nestra, que, por su lascivia, mandó matar pérfidamente a su 
marido. 

Díjome también por qué motivo perdió Anfiarao su vida en 
Tebas. Mi marido tenía la historia de Erifila, esposa de aquel 
personaje y la cual, por un collar de oro, reveló secretamente en 
qué sitio se ocultaba su esposo, con lo cual halló el mísero su 
desgracia en Tebas. 

Juan me hablaba de Livia y de Lucilia, que hicieron morir a 
sus maridos: la una, por amor; la otra, por odio. Livia envenenó 
al suyo cierta tarde, porque ella era su enemiga. Lucilia, impúdica, 
amaba tanto a su marido, que, para que él pensara continuamente 
en ella, diole tal filtro amoroso, que lo mató antes que llegara la 
mañana. Así que los maridos siempre están en tribulación. 

Luego él me contaba cómo un tal Laturnio se lamentaba con su 
amigo Arrio de que en su jardín crecía un árbol, en el cual, según 
decía, se habían ahorcado por celos sus tres mujeres. «¡ Ah, querido 
hermano! —le contestó Arrio—. Dame un vástago de ese bendito 
árbol, para que yo lo plante en mi jardín.» 

De fecha más reciente, leíame Juan que algunas mujeres habían 
matado a sus maridos en el lecho, permitiendo que sus amantes 
estuviesen con ellas toda la noche, mientras el cadáver yacía en el 
suelo. Y otras hincaban clavos en el cerebro de sus esposos al 
tiempo que ellos dormían, matándolos así. Algunas les daban 
veneno en su bebida. En fin, Juan hablaba más males que cuantos 
puede imaginar el corazón. Y, además, sabía más proverbios que 
hierbas o césped brotan en este mundo. «Mejor es -—decía— 
que en tu habitación haya un león o dragón horrible, que una 
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mujer reñidora.» «Mejor es —añadia— vivir arriba en el desván, 
que abajo en la casa con mujer colérica; pues tan perversas y 
amigas de contradecir son éstas, que aborrecen siempre lo que sus 
maridos aman.» Y seguía diciendo: «La mujer echa a un lado la 
vergúenza cuando se quita la camisa.» Y también: «La mujer her- 
mosa que no es casta al mismo tiempo, es como anillo de oro en 
hocico de cerda.» ¿Quién podrá imaginar o suponer el dolor y el 
tormento que en mi corazón sentía yo? 

Y como vi que no llevaba trazas de terminar con aquel maldito 
libro en toda la noche, con movimiento veloz arranqué tres hojas 
del tomo mientras Juan leía, y al mismo tiempo asesté en la cara de 
mi marido tal puñada, que le tiré de espaldas en la lumbre. Pero 
él se levantó cual un león furioso y diome con el puño en la 
cabeza, de manera que quedé en el suelo como muerta. Mas cuan- 
do vio que yo permanecía inmóvil, se asustó y faltóle poco para 
huir. Por último salí de mi desmayo y dije: «¡Ah!, ¡me has ma- 
tado, felón! Sí, me has asesinado de este modo por gozar de mis 
bienes. Sin embargo, antes de morir, quiero besarte.» 

Y él se acercó, y arrodillóse cortésmente, diciendo: «Querida 
hermana Alicia, así me valga Dios como jamás te he de pegar yo. 
Tú tienes la culpa de lo que te he hecho. Perdónamelo, te lo su- 
plico.» E inmediatamente le golpeé la cara y le dije: «¡Ladrón, 
así quedo vengada! Ahora quiero morir: no puedo hablar más.» 

Pero, al fin, entre aflicción y dolor, vinimos a un acuerdo 
espontáneamente. El puso en mis manos las riendas del gobierno 
de la casa y de los bienes, así como también de su lengua y de sus 
manos; y entonces le hice quemar su libro. Y luego que hube ad- 
quirído, merced a mi habilidad, toda la soberanía, él dijo: «Mi 
fiel esposa, haz tu gusto durante toda tu vida; pero guarda tu 
honor y guarda también mi dignidad.» Desde aquel día jamás 
tuvimos disputa alguna. Así me ayude Dios como yo fui para él 
tan buena y fiel cual esposa ninguna lo ha sido desde Dinamarca 
hasta la India; y lo mismo fue él para conmigo. ¡Pido a Dios, 
que se sienta en gran majestad, que bendiga el alma de mi marido 
en su amorosa misericordia! Ahora voy a decir mi cuento, si queréis 
escucharlo, 

Cuando el fraile hubo oído todo esto, rompió a reír, y dijo: 

—;¡Ea, señora, así tenga yo la felicidad y la gloria tan ciertas 
como cierto creo que éste es largo preámbulo para un cuento! 

Mas apenas oyó gritar al fraile, el alguacil repuso: 

—¡Por los dos brazos de Dios! Siempre han de entrometerse 
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los frailes. Aquí tenéis, buenas gentes, cómo las moscas y los 
frailes se internan en todos los platos y en todos los asuntos. ¿Qué 
hablas tú de preámbulos? Sigue andando, al trote o al paso, o baja 
y siéntate; porque estás estorbando nuestra diversión. l 

—Está bien —dijo el fraile—. ¿Lo quieres así, señor alguacil? 
Enhorabuena, Mas antes de separarme de vosotros, he de contar, 
a fe mía, tal cuento (si no son dos) de un alguacil, que se ha de 
reír toda la gente que aquí va. l 

—Pues yo también, fraile —repuso el alguacil—, maldigo tu 
traza y me maldigo a mí mismo si no refiero dos O tres cuentos 
de frailes antes de llegar a Sidingborne, de tal modo que lleven 

esar a tu corazón; pues bien sé que han de probar tu paciencia. 

El hostelero gritó : 

—- ¡Silencio muy luego! Dejad que esta mujer siga su cuento. 
Os estáis portando como gente beoda y ahíta de cerveza. Ea, 
señora, contad el cuento. 

—En seguida, señor —dijo ella—. Mas sólo lo narraré con 
licencia de este digno fraile. 

—Contad, señora —repuso el fraile—, que os escucho. 


CUENTO DE LA MUJER DE BATH 


En los antiguos tiempos del rey Arturo, de quien los bretones 
hablan con gran reverencia, toda esta tierra se hallaba lena de 
huestes de hadas. La reina de ellas, con su alegre acompañamiento, 
danzaba muy a menudo en las verdes praderas. Tal era la creencia 
antigua, según he leído. Hablo de muchos cientos de años ha; 
mas ahora ya no puede ver nadie ningún hada, pues en estos 
tiempos la gran caridad y las oraciones de los mendicantes y otros 
santos frailes, que recorren todas las tierras y todos los ríos con 
tanta frecuencia como motas de polvo en el rayo de sol, bendi- 
ciendo salones, cámaras, cocinas, alcobas, ciudades, pueblos cas- 
tillos, altas torres, granjas, establos y lecherías, son causa de que 
no haya: hadas. Porque allí por donde acostumbraban pasear las 
hadas, va ahora el mendicante, mañana y tarde, rezando sus mai- 
tines y sus santas preces mientras visita su demarcación. Pueden 
las mujeres caminar con seguridad en todas direcciones, por todos 
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los matorrales o bajo cualquier arboleda; que allí no hay otro ser 
sino el fraile, quien no les hará afrenta alguna. 


Sucedió, pues, que el rey Arturo alojaba en su mansión a un 


alegre caballero. Este, cierto día, volviendo a caballo desde el río, 
vio a una muchacha que caminaba delante de él tan sola como 
había nacido. Y, asaltando a la doncella inmediatamente, y a pesar 
de todo cuanto ella hizo, la despojó de su virginidad a viva fuerza. 
Por cuya violación levantóse tal clamor y tales instancias cerca del 
rey Arturo, que el caballero fue condenado a muerte según las 
leyes. En virtud de las reglas de entonces, hubiera quizá perdido 
la cabeza si no fuese porque la reina y otras damas pidieron de tal 
modo gracia al rey, que éste, en aquel punto, perdonó al ofensor 
la vida, sometiéndole por completo a la voluntad de la reina, para 
que ella eligiera si quería salvarle O hacerle perecer. 

La reina dio gracias al rey con todo su corazón, y luego de esto, 
cuando consideró que era tiempo Oportuno, habló así al caballero 
cierto día: «Te encuentras aún de tal manera, que no tienes segu- 
ridad alguna de tu vida. Yo te la concedo sí sabes decirme qué 
es lo que las mujeres desean más. Sé prudente y libra tu cuello del 
cuchillo. Si no puedes contestarme en seguida, te daré licencia para 
que vayas, durante un año y un día, a imquirir y hallar respuesta 
conveniente en esta cuestión. Y, antes de que partas, quiero tener 
alguna garantía de que volverás a este lugar.» 

Afligido quedó el caballero, y suspiró tristemente; pero no 
podía hacer su voluntad. Al fin optó por marcharse y tornar de 
nuevo, al cumplirse exactamente el año, con la respuesta que Dios 
le procurara. Y, tomando el permiso de la reina, emprendió el 
camino. 

Practicó indagaciones por todas las casas y sitios en que es- 
peraba aprender qué desean más las mujeres; pero no pudo saber, 
a ninguna costa, dónde encontraría dos personas que estuviesen de 
acuerdo en esta materia. Unos decían que las mujeres apreciaban 
más las riquezas; otros, que la honra; éstos, que las diversiones; 
aquéllos, que los ricos vestidos; algunos, que los placeres del lecho 
y enviudar una y otra vez para volver a casarse. 

Decían otros que nuestros corazones se deleitan más cuando 
se nos adula y contenta. Si no he de mentir, andaba muy cerca de 
la verdad, pues a las mujeres se nos gana mejor con la lisonja, y 
con obsequios y atenciones somos, grandes y pequeñas, cogidas en 
la trampa. 

Algunos dicen que a nosotras lo que más nos gusta es ser libres 
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y obrar enteramente como nos plazca, y que ningún hombre nos 
censure por nuestros vicios, sino que digan que somos discretas y 
no necias. Porque, a buen seguro, no hay ninguna entre todas 
nosotras que no desee acocear a cualquiera que nos ponga el dedo 
en la llaga diciéndonos la verdad. Haga la prueba y verá que así 
es, pues, por viciosas que seamos interiormente, queremos ser 
tenidas por discretas y limpias de pecado. 

Otros afirman que recibimos gran placer en ser consideradas 
como constantes, y capaces de guardar secretos, permanecer firme- 
mente en un propósito y. no manifestar cosa alguna que se nos 
revele, Pero este dicho no vale una higa, porque nosotras, las 
mujeres, no podemos ocultar nada. Testigo, Midas. ¿Queréis oír 
la historia? 

Ovidio, entre otras anécdotas, cuenta que Midas tenía bajo sus 
largos cabellos dos orejas de asno, que le crecían en la cabeza, 
defecto que ocultaba lo mejor que podía a las miradas de todos, de 
suerte que, salvo su esposa, no lo sabía nadie más. El la amaba 
mucho y confiaba en ella, y le rogó que a ninguna persona hablara 
de su deformidad. 

Ella le juró que, aunque le diesen el mundo entero, no come- 
tería semejante villanía y pecado que haría que su marido cayera 
en mala reputación. No, afirmó, no lo diría pensando en su propia 
dignidad. Pero, sin embargo, creyó mortir por tener que ocultar 
tanto tiempo un secreto, y parecióle que éste oprimía tan angustio- 
samente su corazón, que por necesidad habría de escapársele alguna 
palabra. Y como no se atrevía a decírselo a nadie, fuese corriendo 
a un charco cercano. Hasta tanto que llegó a él, su corazón estuvo 
en un brete; luego, de igual modo que el alcaraván cuando grita en 
el fango, puso la mujer su boca junto al agua. «No me hagas 
traición, agua, con tu murmullo —dijo—. A ti lo confieso y a 
nadie más: ¡mi marido tiene dos largas orejas de asno! Ya está 
mi corazón completamente satisfecho, ahora que ello ha salido 
fuera; porque yo no podía guardarlo más tiempo.» 

Con esto veréis que, aunque nosotras lo dilatemos cierto tér- 
mino, no obstante, no sabemos ocultar ningún secreto. Si queréis 
oír lo restante de la fábula, leed a Ovidio, y allí podréis saberlo. 

El caballero a quien mi cuento se refiere, cuando se convenció 
de que no le era posible indagar lo que más quieren las mujeres, 
quedó muy afligido y dirigióse de retorno a su alojamiento. Lle- 
gaba el día en que debía regresar a su país, y acontecióle en el 
camino, en medio de su ansiedad, que, mientras cabalgaba por 
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la linde de un bosque, vio que se movían en danza no menos de 
veinticuatro mujeres, hacia las cuales se acercó con gran curiosidad, 
esperando aprender de ellas algún consejo. Mas, en verdad, antes 
de que llegara allí, desapareció la danza, no supo él por dónde. 
No vio ser alguno viviente, a excepción de una mujer sentada 
en el césped y que era la criatura más fea que se pueda imaginar. 
La vieja se levantó ante la presencia del caballero, y habló así: 

—Señor caballero, por aquí no hay ningún camino. Decidme, 
¿qué buscáis? Confiármelo sería lo mejor, pues los viejos sabemos 
muchas cosas. 

—Mi querida madre —contestó el caballero—, yo seré muerto 
seguramente si no puedo decir qué cosa es la que las mujeres 
desean más. Si sabéis instruirme sobre ello, yo os lo pagaré bien. 

—Prométeme por tu fe —repuso ella— que harás lo primero 
que te pida, si puedes, y yo te responderé antes que sea de noche. 

—-Te doy mi palabra —dijo el caballero—, y estoy conforme. 

—Entonces —declaró ella— bien me atrevo a jactarme de que 
tu vida está a salvo, pues apuesto la mía a que la reina opinará 
como yo. Veremos si la más orgullosa de cuantas llevan cofia o 
toca en la cabeza se atreve a decir que miento en lo que te voy 
a enseñar. Sigamos adelante ahora, sin hablar más. 

Murmuró una frase al oído del galán, y mandóle que se ale- 
grase y no temiera, 

Cuando hubieron llegado a la corte, el caballero dijo que 
había llegado en su día, según prometió, y que tenía lista la res- 
puesta. Muchas nobles damas, muchas doncellas y muchas viudas 
(pues éstas son muy discretas) se hallaban reunidas con la reina, 
sentada como juez, para oír la respuesta del caballero. Y ordenóle 
luego que compareciera. 

Se impuso a todos silencio, y se mandó al caballero que dijera 
en pública asamblea de qué cosa gustan más las mujeres en el 
mundo. El caballero no permaneció en silencio, sino que respondió 
al punto a la pregunta con voz varonil, que toda corte oyó: 

—Mi soberana señora —dijo—, las mujeres desean en todas 
partes tener autoridad, tanto sobre su marido como sobre su amante, 
y estar por encima de ellos en poder. Este es vuestro mayor deseo, 
aunque por decirlo me matéis. Obrad como queráis, que aquí 
estoy a vuestra disposición. 

En toda la corte no hubo mujer casada, ni doncella, ni viuda, 
que le contradijese, sino que todas aseguraron que era digno de 
conservar su vida, 


114 


A estas palabras levantóse la vieja que el caballero viera sen- 
tada en el césped: 

—¡Una gracia, mi reina y soberana señora! -—pidió—. Hazme 
justicia antes que tu corte se retire. Yo enseñé esa respuesta al 
caballero, por lo cual me empeñó su palabra de que la primera 
cosa que yo le solicitara la haría, si estaba en su poder. Ruégote, 
pues, señor caballero, delante de la corte, que me recibas como 
esposa tuya, pues bien sabes que he salvado tu vida. ¡Si yo he 
dicho mentira, decláralo por tu fe! 

El caballero exclamó: 

—¡Ay de mí! Yo sé muy bien que tal fue mi promesa. Por 
amor de Dios, elige otra petición. Toma todos mis bienes y deja 
mi cuerpo en libertad. 

—¡No! —replicó ella—. ¡Quiero ambas cosas! Pues, aunque 
yo sea fea, vieja y pobre, no quiero, por todo el dinero ni por 
todos los metales que se hallen soterrados o a flor de tierra, dejar 
de ser tu esposa y tu amor. 

—¿Mi amor? —repuso él—. ¡No, mi maldición! ¡Oh, que 
tenga que unirse tan vilmente uno de mi linaje! 

Pero todo fue inútil. Al cabo se le obligó, y hubo de casarse 
con ella. Y, recibiendo a su vieja esposa, fuese a la alcoba. 

Ahora quizá dirán algunos que, en mi negligencia, no me cuido 
de referiros el regocijo y la pompa que en la fiesta hubo aquel 
mismo día. A lo cual responderé brevemente diciendo que allí no 
hubo alegría ni festejos, sino sólo pesadumbre y mucha tristeza 
porque el caballero se casó con gran sigilo cierta mañana y luego 
ocultóse todo el día como un búho, que tan afligido estaba y tan 
fea era su mujer. 

Grande era el dolor que embargaba el alma del caballero cuan- 
do fue conducido con su esposa al lecho, donde se volvía y revolvía 
de un lado para otro. Su vieja esposa permanecía echada, sonriendo, 
y decía: 

—¡Oh, querido esposo, benedicite! ¿Se conducen'así todos los 
caballeros con sus esposas? ¿Es ésta la ley en la corte del rey 
Arturo? ¿Son todos sus caballeros tan despegados? Yo soy tu 
legítima amante y tu esposa; yo soy quien ha salvado tu vida, y, 
por otra parte, jamás te hice, en verdad, agravio alguno. ¿Por qué 
te portas así conmigo esta primera noche? Procedes como hombre 
que ha perdido su razón. ¿Cuál es mi delito? Dímelo, por amor 
de Dios, y será remediado, como yo pueda. 

—¿Remediado? —repuso el caballero—. ¡Ay de mí! ¡No, no; 
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eso no puede remediarse jamás! Tú eres tan horrible, y además, tan 
vieja, y, por otro lado, procedes de tan baja clase, que no es gran 
maravilla que yo.me agite y me desvíe. ¡Así permita Dios que mi 
corazón estalle! 

—¿Es ésa —preguntó— la causa de tu inquietud? 

—Cierto que sí —dijo él—; nada tiene de extraño. 

—Pues bien, señor —contestó ella—; yo puedo remediar todo 
esto, sí quiero, antes que pasen tres días, con tal de que tú te 
conduzcas bien conmigo. A pesar de que tú hablas de la nobleza 
que procede de riqueza antigua, la cual os hace hidalgos, tal orgullo 
no tiene el valor de una gallina. Mira quién es el más virtuoso, en 
todo caso, lo mismo en privado que en público, y el más inclinado 
siempre a practicar las acciones nobles que pueda, y considérale 
como el hombre más noble. Cristo quiere que reclamemos de El 
nuestra nobleza, no de nuestros antepasados, por su riqueza antigua; 
pues aun cuando ellos nos transmitan toda su herencia, por lo cual 
pretendemos ser de alto linaje, no pueden, sin embargo, legarnos 
a ninguno su vida virtuosa, que hace que ellos sean llamados 
nobles, exigiéndosenos les sigamos en tal calidad. 

Bien habla acerca de este particular el sabio poeta de Florencia 
que se llama Dante. Oye sus palabras: «Muy rara vez se deriva 
la excelencia del hombre de su genealogía, pues Dios, en su bon- 
dad, quiere que reclamemos de El nuestra nobleza.» Porque de 
nuestros mayores no podemos reclamar sino cosas temporales, sus- 
ceptibles de cercenarse y mutilarse. 

_ Además, todos saben tan bien como yo que si la nobleza se 
vinculase naturalmente en determinada familia, siguiendo la línea 
de sucesión, las gentes nobles no dejarían jamás de practicar, ni 
privada ni públicamente, el hermoso oficio de la nobleza y no 
podrían cometer ningún vicio o villanía. 

Toma fuego y llévalo a la casa más oscura que haya entre este 
lugar y el monte Cáucaso; deja que se cierren las puertas, y 'már- 
chate de allí. El fuego arderá con tanto resplandor y abrasará 
como si veinte mil hombres lo contemplasen, pues conservará siem- 
pre su virtud natural, hasta que se apague. 

Por esto puedes ver perfectamente que la nobleza no va unida 
a la propiedad, ya que los hombres no cumplen siempre su misión 
como hace el fuego por su naturaleza. Porque Dios sabe que se 
puede hallar muy a menudo al hijo de un señor cometiendo villa- 
nias y acciones deshonrosas. Y el que desea tener reputación de 
nobleza, por haber nacido de casa noble y haber sido sus antepa- 
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sados nobles y virtuosos, si no quiere él mismo realizar acciones 
dignas, ni imitar a sus ilustres abuelos difuntos, no es noble, así 
sea duque o conde, pues las acciones villanas y perversas hacen al 
villano, La nobleza no es sino la fama de tus antepasados, lo cual 
es cosa extraña a tu persona. Tu nobleza procede solamente de 
Dios, porque nuestra verdadera hidalguía se nos concede por gracia, 
y en modo alguno nos fue legada con nuestra posición. 

Piensa cuán noble, según dice Valerio, fue aquel Tulio Hos- 
tilio, que de la indigencia se elevó a la alta nobleza. Lee a Séneca, 
y lee también a Boecio: allí verás claramente, sin duda alguna, 
que es noble el que ejecuta acciones nobles. Por tanto, querido 
esposo, yo saco la conclusión de que, aunque mis antepasados fuesen 
de humilde cuna, puede, sin embargo, el Altísimo (y así lo espero) 
concederme la gracia de vivir virtuosamente. Cuando yo comience 
a vivir en la virtud y abandone el pecado, entonces seré noble. 

Y, pues me reprochas mi pobreza, el Altísimo, en quien cree- 
mos, eligió pasar su vida en- pobreza voluntaria. Y seguramente 
todos los hombres, doncellas o mujeres casadas, comprenderán 
que Jesús, rey de los cielos, no había de escoger vida viciosa. La 
pobreza alegre es cosa honrada, que así lo afirman Séneca y otros 
sabios. Yo estimo por rico a cualquiera que se considere satisfecho 
con su pobreza, aunque no tenga camisa. El que ambiciona es 
pobre, porque desea tener lo que en su poder no se halla; pero 
el que nada tiene, ni codicia tener, es rico, aunque tú le consideres 
no más que un rústico. 

La verdadera pobreza es jovial por su índole. Juvenal dice 
alegremente de la pobreza: «El hombre pobre, cuando va por su 
camino delante de ladrones puede cantar y divertirse. La pobreza 
es un bien aborrecible y, a lo que yo creo, dispensador muy grande 
de preocupaciones, y asimismo de sabiduría para el que lo lleva 
con paciencia. La pobreza, aunque nos parezca desgraciada, es una 
posesión que nadie nos disputará. Muchas veces, cuando el hombre 
está abatido, la pobreza hace que conozca a su Dios, y aun a sí 
propio. La pobreza es, según yo pienso, un anteojo a través del 
cual puede verse a los verdaderos amigos.» Así, señor, ya que no 
te he agraviado, no me vituperes más a causa de mi pobreza. 

También, señor, me echas en cara la vejez. Mas, verdadera- 
mente, señor, aun cuando ninguna autoridad hubiera en libro 
alguno, vosotros, los bien nacidos y honrados, decís, merced a 
vuestra cortesía, que se debe favorecer al anciano y llamarle padre. 
Y autores he de encontrar, me parece, que me abonen. 
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Dices que soy fea y vieja. En ese caso, no temas ser cornudo, 
pues (no medre yo si miento), la fealdad y la vejez son grandes 
guardianes de la castidad. Pero, sin embargo, como sé lo que cons- 
tituye tu deleite, yo satisfaré tu humano apetito. 

Elige ahora una de estas dos cosas: o tenerme fea y vieja hasta 
que yo muera, siendo para ti humilde y fiel esposa, y no desagra- 
dándote jamás en toda mi vida, o, por lo contrario, tenerme joven 
y hermosa y correr la aventura de la concurrencia que acudiría a 
tu casa, o tal vez a algún otro lugar. Escoge, pues, tú mismo lo que 
te plazca. 

El caballero meditó y suspiró dolorosamente; mas al cabo dijo 
de esta manera: 

—Señora mía, amor mío y esposa queridísima, yo me pongo 
bajo tu discreta autoridad; elige tú misma lo que haya de ser más 
agradable y más honroso para ti y para mí. Yo no me preocupo 
de cuál sea de las dos cosas, pues la que tú quieras me satisfará. 

— (¿Entonces he conseguido yo dominio sobre ti —dijo ella—., 
toda vez que puedo elegir y mandar como me plazca? 

—En verdad que sí, esposa —dijo él—; porque yo lo consi- 
dero como lo mejor. | 

—Bésame — insistió ella— y no estemos más tiempo enojados, 
pues, a fe mía, yo seré para ti las dos cosas, es decir, hermosa y 
buena a la par. Pido a Dios que me mate loca si no soy para ti 
tan buena y fiel como jamás fue ninguna mujer desde el principio 
del mundo. Y si yo no soy mañana tan hermosa de ver como dama 
alguna, emperatriz o reina, que exista desde el oriente al ocaso, 
dispón de mi vida y muerte enteramente a tu arbitrio. Levanta la 
cortina del lecho y mira. 

Y cuando el caballero vio que su mujer era, en realidad, bella 
y joven, la tomó en sus brazos, sumergido su corazón en un baño 
de felicidad, y la besó mil veces seguidas. Y ella le obedeció en 
todo lo que podía proporcionarle contento o deleite. 

Así vivieron ambos en perfecto gozo hasta el fin de sus días. 
Y Jesucristo nos envíe maridos sumisos, jóvenes y vigorosos en el 
lecho, así como la gracia de sobrevivir a aquellos con quienes nos 
casamos. "También ruego a Jesús que abrevie la vida de los que 
no quieren ser gobernados por sus mujeres, y a los viejos regañones 
y tacaños en sus gastos, Dios les mande muy luengo su bendición. 


PROLOGO DEL CUENTO DEL FRAILE 


El buen fraile mendicante no cesaba de mirar con ceño al 
alguacil, aunque por cortesía no le había dicho hasta entonces 
ninguna palabra grosera. Mas, por fin, habló así a la mujer: 

—¡Señora, Dios os conceda muy buena vida! Por mi salud, 
habéis tocado aquí una gran dificultad en materia escolástica. Ha- 
béis tratado a maravilla muchas cosas, yo lo aseguro; pero, señora, 
mientras cabalgamos por nuestro camino, no es preciso que hable- 
mos sino en broma, y déjense las autoridades, en nombre de Dios, 
para los predicadores y para las escuelas de clérigos. Yo voy a 
contaros una burla de cierto alguacil, si ello agrada a esta com- 
pañía. Bien podéis comprender que de un alguacil no es posible 
decir cosa buena. Yo ruego que ninguno de vosotros se disguste. 
Un alguacil eclesiástico es un chisgarabís cargado de citaciones por 
fornicación, que se ve apaleado en las afueras de cada villa. 

A este punto dijo el posadero: 

-—¡Ah, señor! Debierais ser comedido y cortés, cual hombre de 
vuestra condición. En esta compañía no queremos disputas. Contad 
el cuento y dejad en paz al alguacil. 

—No —Anterrumpió el alguacil—; déjese que me diga lo que 
quiera. ¡Por Dios que, cuando me toque la vez, yo le he de pagar 
hasta la menor porción! Y diré que es gran honra ser mendicante 
y le hablaré de su cargo. 

El huésped gritó: 

—;¡Silencio! ¡Basta ya! 

Después de lo cual dijo al fraile: 

-—Narrad el cuento, nuestro amado maestro. 
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CUENTO DEL FRAILE 


En otro tiempo había en mi país un arcediano, hombre de 
elevada clase, que ejecutaba resueltamente las penas por fornica- 
ción, brujería, aicahuetería, calumnia y adulterio, robos sacrílegos, 
cuestiones de testamentos y contratos, carencia de sacramentos, 
usura y simonía, y otras muchas clases de delitos que no es necesario 
enumerar en este momento. Mas sin duda alguna infligía tortura 
a los lujuriosos, los cuales se veían obligados a cantar la verdad 
cuando eran cogidos. Y los humildes diezmeros eran vilmente 
puestos a la vergüenza; y si algún cura se quejaba de ellos, no 
podían librarse de sufrir penas pecuniarias. Por pequeños diezmos 
y por ofrendas insignificantes hacía el arcediano clamar a la gente 
de modo lastimoso; porque antes que el obispo los acogiera al 
amparo de su báculo, se hallaban en el libro del arcediano, quien, 
por su jurisdicción, tenía poder para imponerles correctivo. 

A sus órdenes estaba un hábil alguacil. Mozo más pícaro no lo 
había en Inglaterra, pues disponía mañosamente de un servicio de 
espías que le informaban de dónde podía ir con provecho. Sabía 
favorecer a uno o dos libertinos, para que le diesen noticias de 
veinticuatro más. Porque, aun cuando este alguacil estuviera loco 
como una liebre, yo no dejaré de decir su perversidad, toda vez que 
nosotros estamos libres de su justicia. Sí, que ellos no tienen juris- 
dicción sobre nosotros, ni jamás la tendrán en toda su vida. 

—¡Por San Pedro! -—interrumpió el alguacil—. Lo mismo les 
sucede a las mujeres de los burdeles, que están fuera de mi ins- 
pección. 

—¡Silencio! ¡Mala fortuna y desventura te abrumen! —dijo 
nuestro posadero—. Déjale que diga su cuento. Seguid adelante, 
aunque el alguacil alborote, querido maestro. 

—Ese falso ladrón, ese alguacil —continuó el fraile—, tenía 
siempre alcahuetes prestos a servirle, igual que el halcón acude 
al señuelo, los cuales le contaban todos los secretos que sabían. 
Eran sus denunciadores privados, y sacaba gran provecho de ello, 
pues su superior no siempre estaba advertido de lo que el alguacil 
ganaba. Sabía intimar sin citación a los hombres ignorantes, bajo 
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pena de la maldición de Cristo, y ellos se consideraban satisfechos 


llenando su bolsa y dándole buenos banquetes en las tabernas. Y, 
como Judas, tenía una bolsa y era. ladrón, un ladrón en todo seme- 
jante a aquél, tanto que su jefe sólo percibía la mitad de la suma 
debida. Era, si debo aplicarle el elogio que merece, bandido, algua- 
cil y echacuervos en una pieza. Tenía también rameras en su cua- 
drilla, de suerte que quienquiera que se acostara con ellas, fuese 
el señor Roberto, o el señor Hugo, o Juanillo, o Raúl, luego las 
mozas se lo decían al oído: de tal modo se hallaban con él de 
acuerdo las prostitutas. Llevaba una citación fingida, y convocaba 
a ambos a capítulo, robando al hombre, y dejando libre a la 
ramera, Entonces decía al inculpado: «Amigo, yo por ti mandaré 
borrar a esa mujer de nuestras malas notas. Tú no necesitas ocu- 
parte más en este asunto; yo soy tu amigo siempre que te pueda 
servir.» 

Los medios que él conocía para hurtar, no se podrían decir 
seguramente en dos años. Porque no hay en la tierra perro de 
guardabosque que sepa distinguir el ciervo herido del ileso mejor 
que aquel alguacil conocía al impúdico bribón, al adúltero o al 
galán. Y como esto era lo que hacía su renta, por eso ponía en 
ello toda su atención. 

Y ocurrió cierto día que el alguacil, siempre al acecho de su 
presa, cabalgaba para citar a una viuda, simulando un pretexto para 
robarla. Aconteció, pues, que vio a caballo delante de sí un guarda- 
bosque bien ataviado, que caminaba por la linde de un bosque. 
Llevaba un arco y Brillantes y aguzadas flechas, vestía corta casaca 
verde y se cubría la cabeza con un sombrero de franjas negras. 

——Señor —dijo el alguacil—; ¡salud y bien hallado! 

—:¡Bienvenido —contestó aquél—, lo mismo que todo buen 
compañero! ¿Adónde cabalgas tú por este verde bosque? —aña- 
dió—. ¿Vas lejos? = 

El alguacil respondióle, diciendo: O 

——No; llevo intención de cabalgar aquí cerca, para exigir cierto 
tributo que pertenece a las deudas de mi señor. 

—¿Eres entonces mayordomo? 

—SÍ. l 

Y no se atrevió, por repugnancia y vergüenza, a decir su ver 
dadero nombre, esto es, alguacil. l "r 

—Depardien! —exclamó el guardabosque—. Querido, si tú 
eres un intendente, yo soy otro. Mas soy desconocido en esta co 
marca, así que requiero tu trato y al mismo tiempo tu hermandad, 
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si te place. Yo tengo oro y plata en mi arca; si te acaece venir a 
nuestro condado, todo será tuyo. 


—Muchas gracias te doy —dijo el alguacil. 

Cada uno ofreció al otro promesa de ser hermanos juramen- 
tados hasta que murieran. Y siguieron cabalgando camino adelante 
en alegre plática. 

El alguacil, que se hallaba tan rebosante de charlatanería como 
de malicia de alcotanes, y andaba inquiriendo siempre acerca de 
todas las cosas, dijo: 


—Hermano, ¿dónde está tu morada, por si algún día quisiera 
verte? 

El guardabosque respondióle con dulces palabras: 

—Hermano, allá en la región del Norte, donde espero he de 
hallarte alguna vez. Antes de separarnos, yo te informaré tan bien, 
que no dejarás de dar con mi casa. 

— Ahora, hermano —repuso el alguacil—, ruégote que, mien- 
tras cabalgamos por el camino, me enseñes (puesto que eres inten- 
dente como yo), alguna treta, y me digas con toda verdad cómo 
podré ganar más en mi oficio. Y no te absterigas pensando en 
tu conciencia, ni por miedo al pecado, sino dime, cual hermano 
mío, cómo te gobiernas. 

—Querido hermano —respondió el guardabosque—, voy a 
hacerte una relación fiel. Mis gajes son muy mezquinos y exiguos; 
mi señor es miserable conmigo, y mi oficio muy penoso. Por eso 
vivo merced a cohechos y acepto todo lo que me quieren dar. Por 
cualquier medio, con ardides o mediante la violencia, año tras año, 
cubro todos mis gastos. No puedo hablarte más sinceramente. 

—S1 he de hablar con certeza —tepuso el alguacil—, lo mismo 
me conduzco yo. Dios sabe que no me privo de robar, a no ser 
que ello resulte demasiado fatigoso o en exceso violento. No tengo 
cargo ninguno de conciencia por lo que pueda ganar secreta y 
privadamente, pues si no fuese por mis cohechos, no podría vivir. 
Y de tales mañas no me quiero confesar: no conozco compasión 
ni conciencia algunas y maldigo a todos los padres confesores. ¡Por 
Dios y por Santiago, buenas piezas nos hemos tropezado! Mas 
dime tu nombre, querido hermano. 

Así se expresó el alguacil, mientras el otro sonreía. 

—Hermano —<contestó—, ¿quieres que te lo diga? Yo soy un 
diablo, y mi residencia el infierno. Mas abora cabalgo para adquirir 
lo que me pertenece y ver dónde me darán alguna cosa. Porque 
estos provechos son lo único efectivo de mis rentas. Tú cabalgas 
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con la intención de ganar bienes, y no te cuidas Dr da a 
manera, y asimismo BE cabalgando voy ahora has 

i sca de ín. 

= D el alguacil—. Benedicite! Yo pensaba r 
eras un guardabosque de verdad, pues tienes Ae e 
que yo. ¿Adoptáis entonces figura determinada en e , 

510) 
a a —-respondió el diablo—. Allí no o 
ninguna, sino que, cuando nos parece, podemos n E m 
o bien haceros creer que tenemos a veces la forma e un homt 
de un mono. También puedo cabalgar oira pie con ae do 
ángel. Que ello suceda así, no ide a pa 
juglar puede engañarte, y yo sé más artificios que E PE E 
-—¿Cómo? —replicó el alguacil—. ¿Entonces vas a 


O : AD 
a pie bajo diversas formas, y no siempre con 


-—Es que nosotros —repuso el demonio— ofrecemos el pe 
riencias que más nos convienen para ap Arns de nuestras presas. 
-—¿Por qué os tomáis todo ese trabajo? cli 
-—Por muchísimos motivos, querido alguacil —-dijo el día À : 
Mas toda cosa tiene su tiempo. El día es corto; ha pasado n 
prima, y aún no he ganado nada. Debo pone mi dd le 
ganancia, en vez de ocuparme en declarar nuestras trazas. 5 ne 
hermano mío, tu inteligencia es demasiado corta para co P G 
derlas, aunque yo te las dijera. Pero ya que tú E 
trabajamos nosotros, te diré que, a veces, somos 1ns z a 
Dios, y medios para ejecutar sus mandatos a. n 
do le place emplearnos con varios artificios y bajo figuras a a 
En realidad, sin El no tenemos poder, supuesto que quie ee 
carse en contra nuestra. Y, en ocasiones, a nuestras a 
obtenemos permiso para atormentar solamente el an an 
cl alma: testigo Job, a quien causamos dolor. Otras vece Na 
poder sobre el alma y sobre el cuerpo. En ctertas ocasiones a 
da licencia para tentar al hombre y turbar su ci o o 
cuerpo; y todo sucede para lo mejor. Cuando de enc pia 
ción, ello es causa de que se salve, aunque no B o T 
pósito que se salvara. Y a veces somos servidores de E da o 
servidor fui yo mismo del arzobispo San Dunstan y de pós 
e también sinceramente —añadió el alguacil—, ia 
vosotros de este modo, con elementos, nuevos cuerpos sin cesar: 
Respondió el demonio: 
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—No; mas algunas veces fingimos y otras animamos cuerpos 
muertos, de muy diversas maneras, y hablamos tan bien, justa y 
razonablemente como Samuel habló a la pitonisa. Y, sin embargo, 
algunos dicen que no fue él; mas yo no hago caso de vuestra teo- 
logía. Pero una cosa te advierto: yo no me chanceo y tú vas a 
saber perfectamente cómo estamos formados nosotros. De aquí 
a poco, mi querido hermano, vendrás adonde no necesitarás apren- 
der de mí, porque tú, por experiencia propia, podrás informarte 
en la cátedra acerca de este particular, y mejor que Virgilio cuando 
vivía, o que Dante. Ahora cabalguemos de prisa, pues yo deseo 
estar en tu compañía cuanto tiempo pueda. 

—Así será —dijo el alguacil—, que soy hombre de pro, como 
todos saben, y cumpliré mi promesa en este caso. Porque, aunque 
tú fueras el mismo Satanás, no faltaré a la palabra dada a mi her- 
mano. Nos hemos jurado el uno al otro ser hermanos verdaderos 
en este negocio, y nosotros dos vamos a nuestro provecho. Toma 
tu parte de lo que te den, yo tomaré la mía, y así viviremos ambos. 
Y si alguno de los dos tiene más que el otro, sea fiel y pártalo con 
su hermano. 

—Estoy conforme —dijo el diablo. 

Y con estas palabras siguieron cabalgando. Justamente a la 
entrada del extremo de la ciudad a la cual el alguacil se disponía 
a tr, vieron un carro cargado de heno, al que un carretero con- 
ducía por la calzada. El camino tenía muchos baches y en uno el 
carro se atascó. El carretero golpeaba a sus animales y gritaba 
como un loco: 

= —¡Arre, «Tejón»! ¡Arre, «Escocés»! ¿Os detenéis por las 
piedras? ¡El demonio os lleve en cuerpo y hueso! ¡Tantas calami- 
dades como yo he sufrido por vosotros! ¡El diablo cargue con todo: 
caballos, carro y heno! 

El alguacil se dijo: 

«Aquí nos ha sobrevenido diversión.» 

Y acercóse al demonio con mucho sigilo, y murmuró a su oído: 

—Escucha, hermano mío, escucha, por tu fe; ¿no has oído lo 
que ha dicho el carretero? Cógelos en seguida, pues te ha dado el 
heno, así como el carro y los caballos. 

—No —dijo el diablo—, de ninguna manera. Dios sabe que 
no. Créeme que su intención no es ésa. Pregúntale tú mismo, si no 
me das crédito, o, si no, aguarda un momento, y verás. 


El carretero acarició la grupa de sus caballos y ellos comenzaron 
a tirar y avanzaron. 
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_—¡Ea ya! —gritó—. ¡Jesucristo os bendiga y a todas sus cria- 
turas grandes y pequeñas! ¡Eso es tirar bien, tordillo mío! ¡Pido 
a Dios y a San Eloy que te salven! Ya está mi carro fuera del 
lodazal, ¡voto a Dios! 

—Ya lo ves, hermano —murmuró el demonio—. ¿No te lo 
dije yo? Por esto puedes ver que el hombre dice una cosa y piensa 
otra. Sigamos nuestra jornada, que nada gano yo con ese carro. 

Cuando se acercaron a los arrabales de la ciudad, el alguacil 
habló al diablo, diciéndole: : 

—Hermano, aquí vive una vieja que preferiría perder el cuello 
a dar un penique de su hacienda. Pero yo le sacaré doce peniques, 
aunque por ello se vuelva loca, o he de citarla ante nuestra curia, 
y, sin embargo, Dios sabe bien que de ella no conozco vicio 
alguno. Y, pues tú no puedes ganar para tus gastos en esta comarca, 
toma ejemplo de mí. 

Y el alguacil llamó así a la puerta de la viuda: 

—¡Sal, bruja vieja! ¡Me parece que tienes contigo algún fraile 
o cura! 

—¿Quién lama? —dijo la viuda—. Benedicite! Dios os guar- 
de, señor. ¿Cuál es vuestro deseo? 

—Traigo aquí —contestó él— un auto de comparecencia. Ma- 
ñana, bajo pena de excomunión, has de estar ante el arcediano 
para responder al tribunal de ciertas cosas. 

—¡Señor —exclamó ella—, Cristo Jesús, Rey de reyes, ayú- 
dame, pues en verdad que yo no puedo ir! He estado enferma 
muchísimos días, y no me es posible andar hasta tan lejos ni ir 
a caballo. Eso sería mi muerte, que de tal modo me duele el cos- 
tado. ¿No puedo solicitar una declaración escrita, señor alguacil, 
y responder, por mi procurador, de las inculpaciones que se me 
imputen ? 

—Sí puedes —dijo el alguacil—. Págame doce peniques y te 
absolveré. Yo he de sacar provecho de esto, pues mi jefe obtiene 
la ganancia, y no yo. Anda, dame pronto doce peniques, que no 
puedo aguardar más tiempo. 

—¡Doce peniques! —repuso ella—. ¡ Ayúdame, Nuestra Señora 
Santa María, a salir de penas y pecados! No tengo doce peniques 
en mi poder, ni los lograría reunir aunque hubiera de ganar con 
ellos este vasto mundo. Bien sabéis que soy pobre y vieja; tened 
compasión de mí, infeliz desventurada que soy. : 

—No, por cierto —dijo él—. ¡Mal demonio me lleve si yo te 
dispenso, aunque te arruines! 
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—¡Ay! —exclamó ella—. Bien sabe Dios que no soy culpable 
de nada. 

—Págame — insistió él—, o, por la dulce Santa Ana, que me 
he de llevar tu sartén nueva a cuenta de lo que me debes de anti- 
guo, cuando hiciste cornudo a tu marido, y yo pagué tu multa a 
mis superiores. 

—¡Mientes! —clamó ella—. ¡Por mi salvación que sí! ¡Jamás 
he sido citada antes de ahora, en toda mi vida, ni viuda ni casada, 
ante tu tribunal, ni nunca fui sino fiel de mi cuerpo! ¡Al negro 
diablo doy el tuyo, y mi sartén también! 

Y cuando el diablo la oyó maldecir así, dijo de esta suerte: 

—¿De modo, mi buena abuela Mabely, que tal es vuestro 
deseo ? 

—¡El diablo lleve a este alguacil —repitió ella— antes que se 
muera! ¡Lléveselo con sartén y todo, si no quiere arrepentirse! 

—No, vieja, no es mi intención arrepentirme de todo lo que 
he obtenido de ti —dijo el alguacil—. Yo me apoderaré de tu 
camisa y de todas tus otras prendas. 

—Hermano —dijo el diablo—, no te enojes, pero tu cuerpo 
y esta sartén me pertenecen de derecho. Tú vendrás conmigo al 
infierno hoy de noche, y allí te enterarás de nuestros secretos mejor 
que un doctor en teología. 

Y con estas palabras, el horroroso demonio cargó con el mi- 
nistril, que fue a dar en cuerpo y alma adonde los alguaciles tienen 
su legítima morada. Dios, que creó a su imagen al género humano, 
salve y guíe a todos y permita que este alguacil se vuelva bueno. 

—Señores —acabó el fraile—, si nuestro alguacil me hubiese 
dejado oportunidad, podría yo haberos referido, según los textos 
de Cristo, de Pablo y de Juan, así como de muchos de nuestros 
demás doctores, penas tales, que se estremecerían vuestros cora- 
zones, a pesar de que ninguna lengua puede describir, así hable 
durante mil inviernos, los tormentos de la maldita mansión infer- 
nal. Mas, para librarnos de ese lugar nefando, rogad a Jesús que 
con su gracia nos guarde del tentador Satanás. Escuchad estas 
palabras, y estad en guardia. El león se halla siempre en acecho 
para matar, si puede, al inocente. Aparejad en todo tiempo vues- 
tros corazones, a fin de resistir al demonio, que os quiere hacer 
sus esclavos y siervos. Y, si veláis, él os tentará, pero Cristo será 
vuestro campeón y paladín. 

Y rogad para que los alguaciles se arrepientan de sus culpas 
antes de que el demonio cargue con ellos. 
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PROLOGO DEL CUENTO DEL ESTUDIANTE 


—Señor estudiante de Oxford —dijo nuestro mesonero—, ca- 
balgáis tan silencioso y recatado como doncella recién casada que 
estuviera a la mesa de bodas, pues en todo el día no se ha escu- 
chado una palabra de tu boca. Yo creo que meditáis algún sofisma. 
Pero Salomón dice: «Cada cosa tiene su tiempo.» 
Dinos algún cuento alegre, por tu fe, pues el hombre que toma 
parte en algún juego debe necesariamente acomodarse a la diver- 
sión. Mas no prediques, como los frailes en Cuaresma, para hacer- 
nos llorar nuestros viejos pecados, y procura que tu cuento no nos 
haga dormir. o 

»Cuéntanos algún asunto alegre y de aventuras. Tus términos 
y frases elegantes y tus figuras guárdalos en abundancia para cuan- 
do compongas en sentido elevado, como al escribir a los reyes. 
Te ruego que en esta ocasión hables tan llanamente que podamos 
entender lo que digas.» B 

El digno estudiante respondió con dulzura, diciendo: l 

—Hospedero, yo estoy bajo tu autoridad. Por ahora tienes 
dominio sobre nosotros, y por eso quiero prestarte obediencia hasta 
tanto que la razón lo reclame. Voy a contaros un cuento que aprendí 
en Padua de un sabio ilustre, tan notable por sus palabras como 
por sus obras. Muerto está ahora y aprisionado en su ataúd. ¡Dios 
conceda descanso a su alma! 

»Francisco Petrarca se llamaba ese escritor, laurcado pocta, cuyo 
dulce lenguaje iluminó con su poesía toda Italia, como ocurrió 
con Lignano respecto de la Filosofía, el Derecho y otras artes 
especiales. Pero la muerte, que no permite que habitemos aquí sino 
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como quien dice durante un pestañeo, ha acabado con ambos y 


todos hemos de morir. 


»Mas, para continuar hablando, como he comenzado, de aquel 
hombre digno que me enseñó este cuento, diré que, antes de 
redactar el contenido de su narración, escribió con elevado estilo 
un proemio en el cual describe el Piamonte y la región de Saluza 
y habla de los Apeninos, de los altos montes que marcan los límites 
de la Lombardía occidental, del monte Vesubio particularmente, 
y de donde el Po toma su primer origen y principio de un pequeño 
manantial, aumentando sin cesar en su curso hacia el Este, en direc- 
ción a Emilia, Ferrara y Venecia. Yo suprimo todo eso, porque 
sería largo de contar. Y, en realidad, a mi juicio, ello me parece 
cosa fuera de propósito, sólo que el poeta quiso preparar su asunto. 
Y éste es su cuento, como vais a oír. 


CUENTO DEL ESTUDIANTE 


En la vertiente occidental de Italia, al pie del frío Vesubio, 
hay una alegre campiña, abundante en frutos, donde podéis ver 
infinidad de fortalezas y ciudades, que fueron fundadas en la época 
de nuestros ancianos padres, y muchas otras vistas deleitosas. Saluza 
se llama esa noble región. 

Era en otro tiempo señor de aquella tierra un marqués, cual 
lo fueron antes que él sus ilustres antepasados; y Obedientes y 
prestos a servirle estaban todos sus vasallos, grandes y pequeños. 
De este modo vivía y había vivido siempre aquel magnate, por 
favor de la fortuna, amado y temido de los señores y de su pueblo. 

Era, además, por su linaje, el más noble que en Lombardía 
naciera, y también hermoso, fuerte, joven, lleno de dignidad y 
cortesía y bastante discreto para gobernar su país, salvo en algunas 
cosas en que merecía censura. Gualtero se llamaba este joven señor. 

Si algo le reprocho, es que no se curaba de lo que en el tiempo 
venidero pudiera sucederle, sino que todo su pensamiento lo ponía 
en su presente placer, tal como era la caza del halcón y el salir 
de montería por una y otra parte. Casi todos los otros cuidados 
pasábalos por alto, y a más, y eso era lo peor de todo, no quería 
desposarse por nada del mundo con mujer alguna. 
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Pero ese extremo lleváronlo tan a mal sus vasallos, que cierto 
día se dirigieron a él en gran número, y uno de ellos, por ser de 
más ciencia, o porque el señor consintiera mejor que él le dijese 
lo que su pueblo quería, o porque supiera exponer bien tal 
asunto, dijo al marqués lo que vais a oír: 

—;Oh, noble marqués! Vuestra benevolencia nos da confianza 
y valor, tantas veces cuantas son necesarias, para que podamos 
manifestaros muestras penas. Permitid ahora, señor, en vuestra 
bondad, que nosotros, con apesadumbrado corazón, a vos nos que- 
jemos. No desdeñen mi voz vuestros oídos. 

Aunque a mí no me cabe más parte en este asunto que a otro 
cualquiera del lugar, sin embargo, toda vez que vos, mi amado 
señor, me habéis demostrado siempre favor y gracia, me atrevo, 
con mayor razón. que los demás, a pediros un momento de audiencia 
para exponeros nuestra demanda; y vos, luego, obraréis en todo 
como os plazca. Porque, en verdad, señor, tan satisfechos estamos 
y hemos estado siempre de vos y de todos vuestros actos, que no 
podemos imaginar cómo habríamos de vivir en mayor dicha, salvo 
por una cosa, señor, si la atiende vuestra voluntad. Y es que si 
vos quisierais desposaros, tendría vuestro pueblo completa tran- 
quilidad de corazón. 

Inclinad vuestro cuello bajo ese dichoso yugo de soberanía, 
no de servidumbre, que se llama casamiento o matrimonio, y me- 
ditad, señor, en medio de vuestros sabios pensamientos, cómo nues- 
tros días transcurren de modo diverso, pues, ya durmamos o vele- 
mos, ya andemos o cabalguemos, el tiempo corre siempre, sin querer 
esperar a nadie. 

Y aunque vuestra verde juventud florezca todavía, la vejez 
se desliza sim cesar, silenciosa, y la muerte amenaza a todas las 
edades y hiere a toda condición, sin que de ella escape ninguno. Y 
tan cierto como que cada uno de nosotros sabemos que hemos de 
morir, es que todos estamos inseguros del día en que la muerte 
caerá sobre nosotros. 

Aceptad, pues, nuestro buen deseo, ya que nunca hemos recha- 
zado todavía vuestro mandato. Nosotros, señor, si vos queréis con- 
sentir en ello, os elegiremos esposa en breve tiempo, nacida de 
la más alta nobleza de toda esta tierra, de suerte que, según se 
nos alcanza, ello habrá de redundar en honra de Dios y de vos. 
Libradnos de este angustioso temor, y tomad esposa, por amor del 
Altísimo, pues si aconteciera (Dios no lo permita) que con vuestra 
muerte acabase vuestro linaje y un extraño sucesor recibiera vues- 
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tra herencia, pensad qué dolor sería ello para los que quedásemos. 
Así que os rogamos que sin tardanza os caséis. 

La humilde súplica y afligido rostro del vasallo movieron a 
compasión el corazón del marqués. 

—Vosotros queréis obligarme, mi pueblo amado —-dijo—-, a 
lo que yo jamás pensé hastá ahora. Yo me consideraba contento 
con mi libertad, que rara vez se encuentra en el matrimonio y he 
aquí que, siendo libre, debo pasar a esclavitud. 

Pero, no obstante, veo vuestra buena intención, y confío en 
vuestro juicio, como siempre, por lo cual consiento en casarme 
por mi libre voluntad, tan pronto como pueda. Mas, como quiera 
que vosotros me habéis ofrecido elegirme esposa, yo os relevo de 
esa función, y os ruego retiréis tal ofrecimiento. 

Porque Dios sabe que los hijos son a menudo diferentes de 
los dignos antepasados que les precedieron y que la bondad pro- 
cede toda de Dios, no de la estirpe de la cual nuestros padres nos 
engendraron y nacieron. Yo confío en la bondad de Dios y por 
eso mi matrimonio, mi estado y lo demás, a El lo encomiendo 
para que El haga lo que le plazca. 

Dejadme, pues, solo en Ja elección de mi esposa; que quiero 
soportar esa carga sobre mis hombros. Pero yo os ruego y mando 
que me aseguréis por vuestra vida que, sea cual fuere la esposa que 
yo tome, la honraréis mientras viva, en palabras y en obras aquí y 
en todas partes, como si fuera la hija de un emperador. 

Y, además, me habéis de jurar que no murmuraréis de mi 
elección ni os opondréis a ella, Pues ya que debo perder mi libertad 
a Instancias vuestras, por mi felicidad os digo que me he de casar 
con quien mi corazón me dicte. Y si no estáis conformes con 
tales disposiciones, os suplico no me habléis más del particular. 

_ Con buena voluntad prestaron todos aquel juramento, y estu- 
vieron de acuerdo en esto, sin que nadie dijera que no pidiendo 
al marqués, por favor, antes de irse, que les señalase día fijo 
para su boda, tan pronto como pudiera, Porque, a pesar de todo 
al pueblo quedábale todavía algún miedo de que su señor no se 
casara, 

Les marcó el día que le plugo, en el cual habría de casarse 
con seguridad, diciendo que todo esto lo hacía a petición suya. 
Ellos, con ánimo humilde y sumisos, cayendo de rodillas muy 
reverentemente, diéronle gracias por todo, y de esa manera, cum- 
plidos sus deseos, tornaron a sus casas. 

Al mismo tiempo mandó él a sus oficiales que proveyeran a 
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la fiesta, y a sus caballeros y escuderos íntimos dioles las órdenes 
que le parecieron bien. Ellos obedecieron su mandato y cada uno 
aplicó toda su inteligencia a honrar la fiesta. 

No lejos de aquel ilustre palacio donde el marqués disponía 
su matrimonio, había una aldea, deliciosamente situada, en la 
cual algunas pobres gentes del señor tenían su albergue y sus 
bestias, ganando con su trabajo el sustento que la tierra les daba 
en abundancia. 

Entre aquellas gentes vivía un hombre que era considerado 
como el más pobre de todos ellos; mas el Altísimo puede enviar 
a veces su gracia a un pequeño establo de bueyes. Tenía aquel 
hombre una hija muy hermosa, y esta joven doncella llamábase 
Griselida. - 

En lo que tocaba a hermosura virtuosa, era Griselida una de 
las más bellas bajo el Sol, pues, aun estando pobremente criada, 
ningún deseo impuro pasó nunca por su corazón. Bebía de la 
fuente mucho más a menudo que del tonel y, queriendo satisfacer 
a la virtud, conocía bien el trabajo, mas no la ociosa comodidad. 

Aunque esta doncella fuese de tierna edad, tenía encerrado 
en el seño de su virginidad un espíritu maduro y entero. Cuidaba 
a su pobre y anciano padre con gran amor y reverencia. Guardaba 
en el campo unas pocas ovejas, mientras hilaba, pues no quería 
estar ociosa hasta la: hora de dormir. 

Cuando volvía a casa, llevaba muy a menudo legumbres y 
diversas plantas, que cortaba y cocía para su alimento; luego 
hacía su lecho, no blando, sino muy duro; y sobre todo guardaba 
siempre la vida de su padre con la obediencia y solicitud que un 
hijo debe emplear para reverenciar a su progenitor. 

En esta pobre criatura puso el marqués sus ojos en muchas 
ocasiones cuando iba de caza cabalgando a la ventura, y siempre 
que lograba verla, no fijaba en ella su vista con mirada lasciva, 
sino que de manera digna contemplaba su rostro una y otra vez, 
ensalzando en su interior sus prendas de mujer, así como también 
su virtud, pues excedía a la de cualquier persona de tan temprana 
edad, lo mismo en su apariencia que en sus acciones. Porque aun 
cuando la- gente no suele tener conocimiento profundo de la virtud, 
el marqués estimaba muy bien la bondad de la moza y determinó 

ue, si alguna vez había de casarse, sólo con ella se desposaría. 

Llegó el día de la boda; mas nadie podía decir quién iba a 
ser la desposada. De esto se sorprendieron muchos, y cuando se 
reunían familiarmente, decían: «¿No quiere nuestro señor aban- 
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donar aún sus ligerezas? ¿No quiere casarse? ¡Ay, ay! ¿Por qué 
procura así engañarse y engañarnos?» 

Empero, el marqués había mandado fabricar broches y anillos 
de brillantes, engastados en oro y lapislázuli, para Griselida, toman- 
do la medida de su vestido por una doncella de estatura semejante, 
y asimismo tenía encargados todos los demás adornos propios para 
tales bodas. 

Se aproximaban las mueve de la mañana del día en que el 
casamiento debía celebrarse, y todo el palacio se hallaba dispuesto, 
con sus salones y cámaras. Allí podíais ver alacenas repletas en 
abundancia de regaladas viandas, cual pueden encontrarse en toda 
la extensión de Italia. 

El marqués, ricamente vestido, acompañado de damas y caba- 
lleros que a la fiesta fueron invitados, y de los jóvenes de su 
séquito, entre sones de varias melodías, tomó, en medio de esta 
pompa, el camino de la aldea de la cual he hablado. 

Griselida, muy inocente (Dios lo sabe) de que para ella estaba 
dispuesto tanto aparato, había ido a sacar agua del pozo y volvió 
a casa tan pronto como pudo. Porque bien había oído decir que 
aquel día el marqués se Labría de casar, y quería ver algo de la 
ceremonia. 

Pensaba, pues: «Estaré con otras muchachas, mis compañeras, 
en nuestra puerta, y veré a la marquesa. Voy a ponerme a eje- 
cutar en casa, tan pronto como sea posible, los quehaceres que 
me corresponden, y luego podré contemplar a la dama despacio, 
si toma este camino para ir al castillo.» 

Y cuando iba a trasponer el umbral, llegó el marqués y la 
llamó. Ella dejó en seguida su vasija junto a la entrada, en el 
establo de los bueyes, y, cayendo de rodillas, permaneció de ese 


modo en silencio y con grave continente, hasta haber escuchado 
cuál era el deseo de su señor. 


El marqués, pensativo, habló muy seriamente a la doncella, . 


diciendo de esta manera: «¿Dónde está tu padre, Griselida?» 
Y ella, reverente, con aspecto humilde, respondió: «Señor, muy 
pronto vendrá aquí.» Y entró sin más dilación y condujo a su 
padre hasta el marqués. 

Tomó entonces éste la mano del anciano, y cuando le tuvo 
aparte, díjole así: 

—Janícola, yo no puedo ni sé ocultar por más tiempo la alegría 
de mi corazón. Si tú lo permites, suceda lo que sucediere, quiero, 
antes de irme, tomar a tu hija por mi esposa hasta el fin de su 
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vida. Tú me amas, sin duda alguna, como lo sé bien, y eres mi 
fiel vasallo desde que naciste, y todo lo que me place bien me 
atrevo a decir que te place a ti. Por tanto, contéstame de modo 
concreto a ese extremo de que he hablado ahora, a saber: si tú 
quieres inclinarte a tal determinación y recibirme como yerno tuyo. 

Sobrecogióle a nuestro hombre esta decisión, y ello de aa 
nera, que se puso rojo, tembloroso y desconcertado. Apenas pudo 
pronunciar más que estas palabras : . 

—Señor, mi voluntad es lo que vos queráis; yo no apetezco 
nada contra vuestro gusto; vos sois mi señor muy amado. Obrad 
en este asunto enteramente según vuestro deseo. i 

—-Sin embargo, yo quiero —repuso dulcemente no 
que tengamos una conferencia en tu habitación, tú, tu hija y yo. ¿Y 
sabes por qué? Porque deseo preguntarle si es su e | ser mi 
esposa y verse gobernada por mí. Y todo esto se verificará en 
tu presencia, pues no quiero hablar lejos de tus oídos. 

Y mientras en la habitación se hallaban en sus negociaciones, 
que luego oiréis, la gente llegó hasta la casa, admirándose de a 
modo tan digno y cuán solícitamente cuidaba la joven a su amado 
padre. Mas Griselida po nr mucho más, pues nunca 

i nces espectáculo semejante. : 
li Nan a se ca al ver a tan ilustre n 
cn aquel lugar, porque no estaba acostumbrada en manera alguna 
a tales incidentes, por lo cual tenía el rostro muy pálido. Pero, 
prosiguiendo brevemente nuestro cuento, he aquí las ON que 
dirigió el marqués a la bondadosa, cándida y fiel doncella : i 

—Griselida: has de saber que tu padre y yo estamos de acuerdo 
en que me case contigo; mas también es preciso, E lo me 
supongo, que tú consientas en ello. Pero antes T E T 
laré estas preguntas: puesto que la boda ae E e En a 
rápido, ¿estás conforme o bien quieres pensarlo? A Pret de a 
pronta a satisfacer todos mis gustos con buen ánimo, pudiendo yo, 
libremente, como mejor me parezca, causarte aa o pena: 
¿Jamás murmurarás de ello ni de noche ni de día? ¿Ni tampoco 
dirás que «no» cuando yo diga que «si», ni de palabra ni mos- 
trando torvo semblante? Júralo, y aquí juraré yo nuestra unión. 

Sorprendida y temblando de miedo, contestó ella : PA i 

-—Señor, vil e indigna soy del honor que me ofrecéis; > e 
que vos queráis quiero yo. Y aquí juro que nunca, E z a E 
pensamiento, Os desobedeceré voluntariamente, aunque hubie 
ser muerta, bien que me desagrade morir. 
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a ya, Griselida mía! —exclamó él. 
con muy grave conti ió i 
doncella y dijo A pueblo m o iS 

—Esta que aquí veis es mi esposa; ruego a todo el que me 
ame, que la honre y la estime. No tengo más que hablar i 

Y para que Griselida no llevara a su palacio ninguno de sus 
vestidos viejos, mandó el marqués a las mujeres que la despojase 
de ellos allí mismo. De lo cual no quedaron las damas y sor 
tentas, por tener que manejar la ropa con que ella estaba vestida 
Pero, no obstante, ataviaron completamente de nuevo, de los les 
a la cabeza, a la doncella, de hermosa tez. Peinaron sus cabellos 
que estaban sueltos y muy desordenados, y con sus menudos dedos 
arreglaron una corona en su cabeza y pusiéronla llena de joyas de 
todas clases. ¿Para qué he de describir todas sus galas? Dus A ue 
fue transformada con tales riquezas, a duras penas a E ié 
el pueblo, por lo bella que estaba. dd 

El marqués le entregó un anillo y después la acomodó en un 
caballo blanco como la nieve y de buena andadura. Y, sin más 
acompañados de la gente, que iba gozosa delante de ella y le salía 
al encuentro, condújola a su palacio. Luego emplearon el día en 
fiestas hasta que se puso el Sol. 

Prosiguiendo este cuento diré brevemente que Dios, en su 
gracia, envió tal favor a la nueva marquesa, que no parecía ue la 
joven hubiese nacido y criado rústicamente en una choza o able 
sino que se la dijera educada en los salones de un emperador. 
Hacíase a todos tan querida y respetada, que las gentes del 
ugar donde ella había nacido, y que desde que vio la luz la cono- 
TE tras año, apenas creían que era hija de Janícola, de quien 
ps ds pues, por su apariencia, imaginaban que era 

Porque, aun cuando Griselida siempre fue virtuosa, había acre- 
centado con tal excelencia sus buenas cualidades fundamentadas 
en su gran bondad, y era tan discreta y graciosa en su decir, tan 
o y tan digna de estima, y sabía de tal manera atraerse 
PA de las gentes, que todo el que contemplaba su rostro, la 
No sólo en la ciudad de Saluza era público su buen nombre 
sino que, además, por otras partes, en muchas comarcas, si el uo 
hablaba bien, el otro decía lo mismo. De tal suerte se kadia la 

fama de su gran bondad, que hombres y mujeres, tanto jóvenes 
como ancianos, iban a Saluza para verla, 
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De esta manera, Gualtero, casado con dichosa honradez, vivía 
en su morada, muy tranquilo en la paz de Dios, gozando fuera 
de bastante favor. Y por haber descubierto que bajo humilde con- 
dición se oculta con frecuencia la virtud, la gente le consideraba 
como hombre discreto, lo cual se ve muy rara vez. 

No sólo Griselida, merced a su talento, conocía todos los tra- 
bajos caseros de la mujer, sino que también, cuando el caso lo 
requería, sabía atender a la utilidad común. No había discordia, 
rencor ni disputa en toda aquella tierra, que ella no apaciguase, 
y a todos llevaba discretamente a la tranquilidad y al sosiego. Aun- 
que su esposo se ausentara a menudo, si los nobles u otras gentes 
de su comarca se hallaban enojados, ella los traía a un acuerdo; 
tan sabias y oportunas palabras empleaba. Emitía juicios de tan 
gran equidad, que se la suponía enviada del cielo para salvar al 
pueblo y enmendar todas sus sinrazones. 

No mucho tiempo después que Griselida se hubo casado, 
dio a luz una hija, aunque ella hubiera preferido que hubiese 
nacido varón. El marqués y el pueblo alegráronse de ello, pues 
aun cuando tuviera primero una niña, no era inverosímil que la 
marquesa lograse un niño, toda vez que no era estéril. 

Sucedió, como acontece en más de una ocasión, que, cuando 
la niña hacía todavía poco tiempo que mamaba, vínole a las mien- 
tes al marqués probar a su esposa para conocer su paciencia, de 
tal modo, que no pudo lanzar de su corazón el extraño deseo de 
tentar a su mujer. Mas inútil fue (Dios lo sabe) que él pensara 
amedrentarla. 

Suficientemente la había probado antes, y la halló siempre 
buena. Así, ¿qué necesidad tenía de examinarla sin cesar, más a 
más? Aunque algunos alaban eso como rasgo ingenioso de inteli- 
gencia, yo digo que no es discreto probar a una mujer cuando no 
hay necesidad alguna, poniéndola en angustia y en temor. 

Mas el marqués obró de esta manera. Cierta noche se encaminó 
él solo, con semblante severo y muy turbado continente, hacia 
donde ella estaba acostada, y díjole así: 

—Griselida, creo que no habrás olvidado el día en que yo te 
saqué de tu pobre condición para colocarte en estado de alta 
nobleza. La presente dignidad en que te he puesto, no te hará ser 
olvidadiza de que yo te recibí en pobre y humildísimo estado. 
Porque, no obstante tu buena fortuna, tú misma debes conocerte. 
Presta atención a todas las palabras que te voy diciendo, que no 
hay nadie que las oiga sino nosotros dos. 
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Bien sabes tú cómo viniste aquí a esta casa no hace mucho 
tiempo; mas, aunque por mí seas apreciada y querida, no lo eres 
de igual modo por mis hidalgos, los cuales dicen que les causa 
gran vergüenza y dolor ser tus vasallos y tener que servir a ti, que 
has nacido en una aldehuela. 

Y, sobre todo, desde que tu hija ha visto la luz, se han pro- 
nunciado más tales palabras. Y, deseando que transcurra mi vida 
en tranquilidad y paz con mis súbditos, como antes, yo no puedo 
permanecer indiferente en esto. Debo obrar, respecto a tu hija, de 
la más conveniente manera, no según quiera yo, sino como mi 
pueblo desee. Dios sabe que ello es muy penoso para mí. No 
obstante, yo no obraré sin tu conocimiento; antes bien, deseo que 
estés de acuerdo conmigo en este asunto. Muestra ahora en tu 
proceder la paciencia que me prometiste y juraste en tu aldea el 
día en que se efectuó nuestro matrimonio. 

Cuando ella hubo escuchado todo esto, no se alteró en su rostro, 
ni en su continente, ni en sus palabras, al punto de que no parecía 
hallarse apesadumbrada. Así, pues, contestó: 

—Señor, todo depende de vuestro beneplácito. Mi hija y yo, 
con obediencia leal, somos vuestras por completo, y vos podéis 
salvar o destruir vuestra propia pertenencia. Obrad según vuestra 
voluntad. Así salve Dios mi alma, como nada de lo que pueda 
agradaros me desagrada a mí, ni yo quiero tener cosa alguna, ni 
temo perder sino sólo a vos. Este deseo está y estará siempre en 
mi corazón. El transcurso del tiempo, y aun de la muerte, no podrán 
borrarlo ni apartar mi atención a otra cosa. 

Satisfecho quedó el marqués de la respuesta; pero fingió no 
estarlo. Muy sombrías hallábanse sus facciones y su mirada cuando 
hubo de salir de la habitación. Poco después, transcurridos breves 
instantes, manifestó secretamente toda su intención a cierto hom- 
bre, a quien envió a su esposa. 

Era ese hombre una especie de escudero, al cual encontró fiel 
el marqués en muchas ocasiones de graves asuntos; y a las veces 
tal gente puede poner perfectamente en ejecución planes perversos. 
Bien sabía el señor que aquél le temía y apreciaba. Y cuando este 
escudero supo el deseo de su amo, deslizóse con mucho sigilo en 
el cuarto de la marquesa. 

—Señora —dijo—, habréis de perdonarme si ejecuto una cosa 
a la que me veo obligado. Vos sois tan discreta que sabéis muy 
bien que los mandatos de un señor no deben ser eludidos. Podrán 
ser muy deplorados o lamentados, mas su deseo se ha de obedecer 
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por necesidad, y así lo haré yo. No tengo más que decir. Se me 
ha ordenado que tome a esta niña. a 

Y cogió a la niña despiadadamente y puso una cara r i 
hubiera querido matar a la- inocente antes de irse. Todo lo nl o 
de sufrir y consentir Griselida, que permaneció en silencio y hu- 
milde como un cordero, dejando hacer su voluntad a aquel escu- 
dero cruel. 

Ominosa era la fama de tal hombre, sospechosa su faz, sospe- 
chosas también sus palabras, sospechoso el momento en que ad 
aquello a cabo. Ella creía que en aquel mismo instante había e 
hombre de matar a su adorada hija. Sin embargo, Griselida no 
lloraba ni suspiraba, conformándose con los deseos del P 

Mas, por fin, rompió a hablar, rogando humildemente a an 
dero, como si fuese a algún digno gentilhombre, que le permitiese 
besar a su niña antes de matarla. Colocó en su regazo a la peque- 
ñuela con afligidísimo semblante, y la comenzó a besar y a arrullar, 
bendiciéndola después. 

Y así decía con dulce acento: 

—Adiós, hija mía; jamás te volveré a ver. Pero, toda vez que 
con la cruz te he signado, tú serás bendecida por aquel Padre 
que por nosotros murió en la cruz. A El, hijita, encomiendo tu 
alma, pues esta noche has de morir por causa mía. 

En trance semejante creo que hubiese sido cruel hasta para 
una nodriza el contemplar este lastimoso espectáculo; y, por tanto, 
bien pudiera haber lanzado una madre ayes de dolor. Mas, no 
obstante, Griselida permaneció firme e inmutable y soportó toda su 
adversidad, diciendo humildemente al escudero : E 

-—Idos ya; tomad a la niña y ejecutad las órdenes de mi señor. 
Pero una cosa quiero solicitar de vuestra gracia: si mi señor no os 
lo ha prohibido, enterrad a lo menos este cuerpecito en algún 
sitio donde ni las bestias ni las aves lo destrocen. l 

Mas él no quiso responder palabra alguna a tal propuesta, sino 
que cogió a la niña y se alejó. y E 

Llegóse luego a su señor y refirióle punto por punto, breve y 
llanamente, las palabras y el talante de Griselida. Alguna compa- 
sión manifestó el señor; pero, con todo, mantuvo firme su pro- 
pósito, cual hacen los señores cuando les place satisfacer su volun- 
tad. Y mandó a su escudero que en secreto fajara y vistiera a la 
niña muy blanda y delicadamente, y que se la llevase en un cofre 
en una envoltura; mas, bajo pena de perder su cabeza, nadie 
había de conocer la intención del hombre, ni de dónde venía o a 
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dónde iba. Porque quería el marqués que su hermana, que se 
hallaba en Bolonia y que fue luego condesa de Panico, se encar- 
gara de la pequeña. El escudero le expondría el caso, suplicándole 
que aplicara su diligencia en criar con toda distinción a la niña, y 
mandándole ocultase a todos de quién era hija, sucediese lo que 
quisiera, 

El escudero partió y cumplió su cometido. Mas volvamos ahora 
al marqués, que en aquel momento trataba de indagar repetidas 
veces st por el rostro de su esposa podía ver, o por sus palabras 
percibir, que ella hubiese cambiado. Pero jamás logró encontrarla 
sino siempre en constante y benévola disposición. 

Tan alegre, tan humilde, tan diligente en el servicio y en el 
amor era ella para él, en todos los respectos, como acostumbraba 
serlo, y de su hija no decía palabra. Ninguna desusada manifes- 
tación veíase en la joven por adversidad alguna, ni jamás el nombre 
de su hija pronunció para nada. 

En esta situación pasaron cuatro años antes de que la marquesa 
tuviese ningún hijo; pero quiso Dios darle luego un varón muy 
hermoso y agraciado. Cuando le fue comunicada la nueva a su 
padre, no solamente él, sino todo el país, se alegraron del naci- 
miento del niño y alabaron y dieron gracias a Dios. 

Cuando el pequeño cumplió dos años de edad y fue separado 
del pecho de su nodriza, cierto día entró el marqués otra vez en 
nuevos deseos de probar aún más a su esposa. ¡Ob, cuán inútil 
intento! Pero los maridos no conocen medida cuando encuentran 
una criatura paciente. 

-—Esposa —dijo el marqués-——, tú has oído antes de ahora que 
mi pueblo lleva a mal nuestro matrimonio, y especialmente en 
esta ocasión, desde que ha nacido mi hijo, las cosas van peor que 
nunca. La murmuración mata mi corazón y mi ánimo, pues hasta 
mis oídos llegan las voces de manera tan cruel que casi han ani- 
quilado mi ánimo. 

Ahora dicen de esta suerte: «Cuando Gualtero muera, le suce- 
derá la sangre de Janícola, que será nuestro señor, puesto que no 
tendremos ningún otro.» Tales palabras, no lo dudes, dice mi 
pueblo. Yo debo tener buen cuidado de semejantes murmuraciones, 
porque, a decir verdad, aunque mis vasallos no hablan claro en 
mi presencia, temo sus juicios. 

Quiero vivir en paz, si me es posible; por lo cual pienso y 
estoy del todo dispuesto a hacer en secreto con el niño exactamente 
lo mismo que hice con su hermana. Te lo advierto para que tú 
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no pierdas la serenidad por dolor alguno. Sé paciente, te lo ruego. 
-—Ya he dicho —contestó ella— y siempre lo diré, que yo 
no quiero ni dejo de querer nada, sino lo que vos queráis, ni a 
pesadumbre ninguna aunque mi hija y mi hijo mueran, sí es p 
vuestra orden. Yo no he tenido otra parte en los dos niños sino 
: luego dolor y pena. l 
ko par RE aor oid con vuestras cosas E 
como os plazca y no me pidáis consejo. Porque así como yo 2 
cn mi casa todos mis vestidos cuando vine a vos por primera MES 
de la misma mnaera dejé mi voluntad y mi libert? toda al recibir 
vuestros vestidos. Así, os ruego que pongáis en obra vuestro gusto 
ré vuestros deseos. 
y are si yo pudiera conocer vuestra voluntad e 
que vos me comunicaseis vuestro deseo, lo ejecutaría sin ne igen 
cia; mas ahora que sé lo que vos queréis, permanezco firme y 
constante en vuestro gusto. Tanto que, de saber yo que mi Pee e 
os causaba placer, muy alegremente moriría con tal de agradaros. 
La muerte no sería nada en comparación con vuestro amor. 
Cuando el marqués vio la constancia de su pc a 
ojos, admirándose de que pudiese sufrir con paciencia todas a 3 
llas imposiciones. a con aspecto sombrío; pero en su cor 
sentía grandísimo placer. o f 
DS oa del mismo modo que se apoderó de e me o 
peor, si peor cabe imaginarlo, cogió al niño, que rebosa A ene 
sura. Y la marquesa, siempre de igual manera, mostrá a 
paciente, que no manifestó dolor en su semblante, e a E 
a su hijo, bendiciéndole después. Unicamente rogó a a Es 
si le era posible, sepultara en tierra a su A Sa i sa be 
tiernos y delicados miembros de las aves y las bestias. a 
logró obtener respuesta alguna. El siguió su camino, Sa 
nada se cuidara; pero condujo amorosamente al niño a e 
Admirábase el marqués cada vez más de la e e o 
mujer y, si no hubiera sabido antes con seguridad r € A pala 
profundamente a sus hijos, habría pensado que lo sufría todo | 
rostro inalterable merced a algún artificio, por maldad o perversa 
dia sabía, sin duda, que, después de él, Griselida amaba 
a sus hijos como a nadie, en todos los aspectos. Y ahora E 
taría yo de buena gana a las mujeres: ¿No bastarían a oi 
¿Qué más podría imaginar un marido severo para probar las c 
dades y constancia de su mujer? 
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Mas hay gentes de tal condición que, cuando han formado algún 
propósito, no saben poner fin a su intento, sino que no quieren 
desistir de aquella primera idea. De igual manera este marqués se 
había propuesto probar a su esposa en todo, como determinó en un 
principio. 

La vigilaba para deducir, de alguna palabra o de su apariencia, 
si había cambiado de disposición respecto a él; pero nunca pudo 
hallar mudanza. Ella era siempre la misma en su corazón y en su 
rostro, y cuanto más avanzaba en edad, tanto más fiel, si era posible, 
mostrábase para él en amor, y más solícita en agradarle. 

Por lo cual parecía que los dos constituían una sola voluntad, 
pues lo que Gualtero deseaba era lo que deseaba Griselida. Y, 
gracias a Dios, todo sucedió para lo mejor. Bien demostraba ella 

: que por ningún afán del mundo debe una mujer, en realidad, 
desear nada por sí misma, sino hacer lo que su marido quiera. 

En breve se extendió por todas partes la infamia de Gualtero, 
que con cruel corazón, porque se había casado con una mujer pobre, 
había matado inicuamente a sus dos hijos en secreto. Tal era la 
voz general que corría. No es extraño, pues a oídos de la gente 
no llegaban otras palabras sino que aquellos niños fueron muertos. 

Por esta razón, siendo así que su pueblo había querido bien 
al marqués hasta entonces, el rumor de su mala fama hizo que 
se le odiase. Nombre aborrecible es el de asesino. Sin embargo, ni 
por unas ni por otras causas quiso él cejar en su cruel propósito ; 
toda su atención estaba puesta en probar a su esposa. 

Cuando su hija cumplió doce años de edad, informó él astuta- 
mente a la curia de Roma de su deseo, enviando a cierto emisario 
con la solicitud de que se expidieran bulas en las cuales el Papa, 
para tranquilidad del pueblo del marqués, autorizase a éste a que 
se casara con otra, si le placía. 

Quiero decir que Gualtero mandó que se falsificara una bula 
del Papa, haciendo mención de que él tenía licencia para dejar 
a su primera esposa por dispensa pontifical, a fin de que termi- 
nasen los rencores y discusiones entre su pueblo y él. Esto decía 
la bula, que se publicó por extenso. 

El vulgo ignorante creyó perfectamente que aquello era cierto, 
lo cual no es de maraviliar. Mas cuando a Griselida llegaron estas 
nuevas, imagino que su corazón quedó muy afligido; pero la humil- 
de criatura, tan constante como siempre, se dispuso a sufrir toda la 
adversidad de la fortuna. 

- Amoldóse en todo momento al deseo y al placer de aquel a 
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quien había entregado su corazón y todo su ser, teniéndolo por 
su verdadera felicidad en el mundo. Mas si he de referir con bre- 
vedad esta historia, diré que el marqués escribió personalmente una 
carta, en la cual explicaba sus intenciones, y la envió a Bolonia 
en secreto. 

Al conde Panico, que acababa de desposarse entonces con su 
hermana, pedíale el marqués con encarecimiento que trajera de 
nuevo a su morada a sus dos hijos, con gran pompa y noticia. 
Pero una cosa le supiicó con empeño: que a nadie declarase, aun- 
que le preguntaran, de quiénes eran hijos los jóvenes, sino que 
dijera que la doncella había de casarse con el marqués de Saluza. 
Y el conde hizo lo que se le rogó, y en su día púsose en camino 
hacia Saluza, con muchos señores ricamente ataviados, para con- 
ducir a la doncella, a cuyo lado cabalgaba su hermano. 

Aparejada se hallaba para su matrimonio aquella hermosa don- 
cella, llena de brillantes joyas; su hermano, que tenía siete años 
de edad, iba compuesto muy lindamente. Y de esta suerte, con gran 
magnificencia y alegre porte, emprendieron su jornada en dirección 
a Saluza, cabalgando día tras día por el camino. 

En el interín, el marqués, según su perversa práctica, para 
tentar aún más a su esposa con una prueba suprema, y a fin de 
experimentar por completo y saber si era tan constante como antes, 
cierto día, en pública asamblea, manifestó esta resolución en alta 
voz: 

——Ciertamente, Griselida, yo sentía placer teniéndote por mi 
esposa, así por tu bondad como por tu fidelidad y tu obediencia, 
si no por tu linaje ni por tus riquezas; mas ahora conozco, en 
realidad de verdad, que, bien considerado, en grande señorío hay 
gran esclavitud por varios modos. 

Yo no puedo hacer lo que cualquier campesino podría. Mi 
pueblo me constriñe a tomar otra esposa y clama un día y otro. 
Además, el Papa, pata terminar con las rencillas, lo consiente, 
como puedo garantizarlo. He de comunicarte, pues, que mi nueva 
esposa viene de camino. 

Muestra corazón entero y abandona en seguida tu lugar. La 
dote que me trajiste, tómala de nuevo: te concedo esto en mi gracia, 
Vuelve a la casa de tu padre —prosiguió---, y piensa que nadie 
puede estar siempre en prosperidad. Te aconsejo sufras con ánimo 
sereno el golpe de la fortuna. 

Y ella respondió paciente, diciendo : | 

—Dueño mío, yo sé y supe siempre que entie vuestra mapni 
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ficencia y mi pobreza nadie puede ni sabe establecer comparación. 
De esto, no cabe duda. Yo jamás me he considerado digna, en 
manera alguna, de ser vuestra esposa, ni aun vuestra sirvienta. 

Y en esta casa, donde vos me hicisteis señora (de lo que al 
Altísimo tomo por testigo, y así El no conforte mi alma si miento), 
yo nunca me consideré señora ni dueña, sino humilde servidora de 
vuestra excelencia, como siempre lo seré, mientras mi vida dure, 
sobre todas las criaturas del mundo. 

Pues que vos, en vuestra bondad, me habéis conservado en 
honor y nobleza tanto tiempo, siendo, así que yo no era digna de 
ello, lo agradezco a Dios y a vos, y ruego a El que os lo premie. 
No tengo más que decir. Me iré con mi padre, y con él viviré hasta 
el fin de mis días. 

Allí donde yo me crié de niña, pasaré mi vida, como viuda 
casta de cuerpo, pensamiento y todo lo demás, hasta que me muera. 
Pues, por lo mismo que yo os entregué mi virginidad y soy, sin 
duda alguna, vuestra fiel esposa, no permita Dios que la mujer 
de tal señor reciba a otro hombre por marido o como amante. 

Y Dios, en su gracia, os conceda bienestar y prosperidad con 
vuestra nueva esposa; pues yo le cederé con gusto mi lugar, en 
el que solía ser feliz. Porque, ya que así os place, mi señor, que 
yo me vaya, partiré cuando queráis. 

Pero, toda vez que vos me ofrecéis la dote que yo traje, bien 
tengo en la memoria que fue mis vestidos miserables, los cuales 
me habría de ser difícil encontrar ahora. ¡Oh, buen Dios! ¡Cuán 
noble y cuán benévolo parecíais, señor, en vuestras palabras y en 
vuestro semblante el día en que se celebró nuestro matrimonio! 

Mas, con verdad se dice (y yo en todo caso lo hallo exacto, 
porque, en efecto, lo he experimentado), que el amor viejo no 
es el reciente. Pero, a buen seguro, señor, que por ninguna adver- 
sidad, aunque hubiera de morir, sucederá jamás que en palabra u 
obra me arrepienta de haberos dado por completo mi corazón. 

Dueño mío, vos sabéis que en la residencia de mi padre me 
mandasteis despojar de mis pobres ropas y, en vuestra merced, 
me vestisteis ricamente. No os aporté, sin duda, otra cosa sino 
fidelidad, desnudez y virginidad. Y ahora os restituyo mi vestido, 
y asimismo mi anillo nupcial, para siempre. 

El resto de vuestras joyas preparadas están en vuestro aposento. 
Desnuda vine de casa de mi padre, y desnuda debo volver. Me 
conformaré gustosa con todo vuestro deseo; mas espero que no 
será vuestra intención que yo salga de vuestro palacio sin camisa. 
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Vos no podéis hacer cosa tan deshonesta como que el vientre 
en el cual estuvieron vuestros hijos aparezca completamente des- 
nudo delante de la gente que halle en mi camino, por lo que os 
ruego no me dejéis ir por el camino como un gusano. Acordaos, 
mi único y querido señor, de que yo fui vuestra esposa, aunque 
indigna. 

Por eso, en pago de la virginidad que yo traje, que no llevo 
de nuevo, dignaos darme como recompensa una sola camisa, tal 
cual yo acostumbraba usar, para que con ella pueda cubrir su 
vientre la que fue vuestra esposa. Y ahora me despido de vos, mi 
señor, por temor de afligiros. 

-—La camisa que cubre tu espalda —replicó él-—, déjatela 
puesta y llévala contigo. 

Y apenas pronunció estas palabras, retiróse lleno de compasión 
y piedad. Desnudóse ella delante de la concurrencia, y en camisa, 
con la cabeza y los pies completamente al aire, dirigióse hacia la 
casa de su padre. 

La gente la seguía por el camino, llorando, y mientras mar- 
chaban, maldecían una y otra vez a la fortuna; pero ella mantuvo 
sus ojos enjutos de llanto y en este tiempo no habló palabra 
alguna. Su padre, a cuyos oídos llegó en seguida la noticia, maldijo 
el día y la hora en que la Naturaleza le dio la vida. 

Sin duda, el pobre anciano estuvo siempre con recelo de aquel 
matrimonio, pues en todo momento juzgó que, cuando el señor 
hubiese satisfecho su deseo, habría de pensar que sería deshonra 
para su clase el descender tanto y abandonaría a su mujer tan 
pronto como pudiera. 

Precipitadamente salió al encuentro de su hija, pues conoció su 
llegada por el murmullo de la muchedumbre, y con el vestido viejo 
que a la joven perteneció, cubrióla como pudo, llorando muy lasti- 
meramente; mas no le fue posible ajustarlo a su cuerpo, porque, 
sobre ser el paño burdo, estaba viejo, en razón de los muchos 
días transcurridos desde el matrimonio. 

De este modo habitó con su padre durante cierto tiempo aquella 
flor de paciencia conyugal. Y ni en sus palabras ni en su semblante, 
delante de la gente o en su ausencia, mostraba que se le hubiese 
inferido ofensa alguna, ni guardaba, a juzgar por su aspecto, ningún 
recuerdo de su alto pasado. 

Y no era extraño, porque durante su elevada posición conservó 
siempre su alma en plena humildad, sin ninguna gula, ninguna 
molicie, ningún fausto ni aire de realeza. Antes bien, había vivido 
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llena de paciente bondad, siendo discreta y sin orgullo, honrada 
y siempre humilde y constante para con su esposo. 

Háblase de Job por su humildad, pues de tal modo los sabios, 
cuando les place, saben escribir bien, especialmente de los hombres; 
pero la verdad es que, aun cuando los escritores alaben muy poco 
a las mujeres, ningún hombre puede conducirse en humildad como 
la mujer, ni puede ser la mitad de fiel que lo son las mujeres, a 
no ser que se trate de algún caso reciente. 

Llegó en tanto de Bolonia el conde de Panico, cuya fama se 
había difundido entre todos, y vino a oídos del pueblo entero que 
aquél traía consigo una nueva marquesa, con tal riqueza y pompa, 
que jamás vieron ojos humanos tan noble aparato en todo el occi- 
dente de Lombardía. 

El marqués, que había combinado y sabía todo esto, envió un 
mensaje a la pobre e inocente Griselida, y ella, con humilde co- 
razón y alegre rostro, no con altivos pensamientos en su alma, 
acudió al llamamiento y, cayendo de rodillas, saludó respetuosa 
y discretamente. 

-—Griselida —dijo él--, mi resuelta voluntad es que la don- 
cella que se ha de desposar conmigo, sea recibida mañana tan 
reglamente como en mi casa sea posible, y quiero también que cada 
uno, según su clase, se halle alojado y servido cual le corresponda, 
y altamente satisfecho, como yo mejor pueda imaginar. Mas yo no 
dispongo, en verdad, de mujeres aptas para arreglar las habitacio- 
nes en la medida de mis deseos, por lo cual me agradaría que tú 
asumieras por completo semejante cargo, a más de que tú conoces 
de antiguo todos mis gustos. Aunque tu vestido sea feo y de mala 
vista, cumple a lo menos tu deber. 

—No solamente, señor —contestó ella—, me siento alegre 
cumpliendo vuestro deseo, sino que quiero serviros y agradaros sin 
fingimientos en lo que pueda, y así lo haré siempre. Jamás, por 
ninguna buena o mala fortuna, dejará mi alma de amaros como a 
nadie en lo profundo de mi corazón, y ello con las más leales 
intenciones. 

Y dichas estas palabras, comenzó a preparar la casa, a aparejar 
las mesas, y a-hacer los lechos, y se esforzaba en trabajar todo 
cuanto podía, rogando a las doncellas que, por Dios, se diesen 
prisa y barrieran y sacudieran pronto; y ella, la más diligente de 
todas, arregló una por una las habitaciones y el salón. 

Hacia las nueve llegó el conde, que traía consigo a los dos 
nobles jóvenes, y el pueblo corrió a ver el espectáculo de su sé- 
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quito, ricamente espléndido. Y entonces lo primero que dijeron 
entre sí fue que Gualtero no era necio al querer cambiar de esposa, 
pues con ello mejoraba. 

Porque, a lo que juzgaban todos, la nueva era más hermosa 
y de más tierna edad que Griselida, y de ella habría de venir más 
lindo fruto y más agradable por su alto linaje. El hermano tenía 
también un rostro tan hermoso, que el pueblo recibió deleite al 
verlo, alabando el proceder del marqués. 

¡Oh, pueblo violento, inconstante y siempre falso, sandio siem- 
pre y voluble como veleta, complaciéndote en todo momento con 
los rumores nuevos (pues creces y menguas siempre como la Luna), 
lleno continuamente de frívola garrulidad, que no vale un sueldo 
de Génova; tu opinión es falsa; tu perseverancia mal se prueba; 
grandísimo loco es quien de ti se fía! 

Así decían las personas graves de aquella ciudad cuando el 
pueblo curioseaba por todas partes; pues estaba alegre por la nove- 
dad de tener nueva señora de la comarca. No hablo más ahora 
acerca de esto, sino que voy a referirme de nuevo a Griselida, y a 
manifestar su constancia y su diligencia. 

Muy activa se mostró Griselida en todo lo concerniente al festín. 
Nada se avergonzaba de su vestido, aunque fuese basto y estuviera 
desgarrado, sino que con rostro alegre dirigióse hacia la puerta, 
con otras personas, para saludar a la marquesa, continuando luego 
sus Ocupaciones. . 

Recibió con semblante tan placentero y con tal propiedad a 
cada uno de los convidados, según su clase, que no se echó de ver 
ninguna falta. Por lo contrario, todos se maravillaban, preguntán- 
dose quién podría ser la que, con tan pobres arreos, entendía de 
semejantes honores y respetos. Y todos, justamente, alababan su 
discreción. 

En todo aquel intervalo no cesaba Griselida de elogiar a la 
doncella y a su hermano, de todo corazón, con intención bonísima 
y en términos que nadie podía sobrepujar sus palabras. Mas, final- 
mente, cuando los señores iban a sentarse para comer, el marqués 
llamó a Griselida, al tiempo que ésta se hallaba ocupada en el 
salón. l 

—Griselida —le dijo, como si se tratase de alguna chanza—: 
¿qué te parecen mi esposa y su belleza? 

—Muy bien, mi señor —repuso ella—, pues a fe que jamás he 
visto ninguna más hermosa. Pido a Dios la haga feliz, así como 
espero que El os enviará satisfacciones bastantes hasta el fin de 


145 


vuestra vida. Una cosa os suplico y os advierto, además: no mar- 
tiricéis con ningún tormento a esta tierna doncella, como habéis 
hecho con otra, pues vuestra nueva esposa ha recibido educación 
más delicada y, a lo que supongo, no podría soportar la adversidad 
como una criatura criada con pobreza. 

Y cuando Gualtero vio la paciencia, la faz alegre y sin ninguna 
maldad de Griselida, pensó en tantas veces como él la había ofen- 
dido y advirtiéndola firme y constante como una muralla y per- 
severante siempre en su inocencia, a pesar de todo, el inflexible 
marqués inclinó su corazón a la piedad ante su fidelidad de esposa. 

—;¡Basta ya, Griselida mía! —exclamó—. No sigas sobresal- 
tada ni descontenta. He puesto a prueba tu fe y tu bondad, tanto 
como jamás fue probada mujer alguna, lo mismo en elevada posi- 
ción que ataviada pobremente. Ahora conozco, querida esposa, tu 
constancia. 

Y, tomándola en sus brazos, comenzó a besarla. 

Ella, en su sorpresa, no puso atención ni entendió lo que él 
le decía. Parecióle como si despertara de algún sueño, mas al fin 
salió de su asombro. 

—Griselida —prosiguió él—, por el Dios que murió por noso- 
tros, tú eres mi esposa y yo no tengo ni tuve otra alguna, ¡así Dios 
salve mi alma! Esta que tú has supuesto ser mi esposa, es tu hija; 
ese otro, en verdad, será mi heredero, tal cual yo siempre determiné, 
porque tú le llevaste, ciertamente, en tu seno. En Bolonia los he 
retenido en secreto ; tómalos de nuevo y ya no podrás decir que has 
perdido a ninguno de tus hijos. Y a la gente que otra cosa haya 
juzgado de mí, les advierto que he llevado a cabo esta acción no 
por maldad ni crueldad alguna, sino para probar tus cualidades de 
mujer, no para matar a mis hijos (¡Dios no lo permita!), sino 
para guardarlos oculta y secretamente hasta conocer tus propósitos 
y toda tu voluntad. 

Apenas escuchó ella esto, cayó desfallecida de doloroso júbilo, 
y luego que volvió de su desmayo, llamó hacia sí a sus dos hijos, 
los estrechó entre sus brazos, llorando de modo lastimero y besán- 
dolos con ternura verdaderamente maternal, bañó con sus saladas 
lágrimas su rostro y sus cabellos. 

¡Oh, qué digno de compasión fue el ver su desmayo y el es- 
cuchar su humilde acento! 

—;¡Muchas gracias, señor; yo os agradezco —decía— que me 
hayáis salvado a mis queridos hijos! ¡Ahora nada me importa morir 
aquí mismo! ¡Puesto que estoy en vuestro amor y en vuestra gracia. 
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no me cufo de la muerte ni de entregar mi espíritu! ¡Oh, dulces, 
oh, amados hijitos míos! Vuestra afligida madre imaginaba cons- 
tantemente que crueles perros o algún animal dañino os habían 
devorado; pero Dios, en su misericordia, y vuestro clemente padre, 
os han preservado con ternura. 

Y en aquel mismo momento cayó al suelo. Pero en su deliquio, 
mantenía muy apretados contra su pecho a sus dos hijos, a los 
que había abrazado con gran dificultad. Las gentes desprendieron 
a los niños de sus brazos. ¡Oh, cuántas lágrimas corrieron por 
muchos rostros compasivos de los que se hallaban cerca de ella! A 
duras penas podían permanecer a su lado. 

Gualtero la consoló y calmó su dolor. Luego levantóse ella, 
confusa, de su desmayo, y todos la animaron y festejaron hasta 
que recobró el dominio de sí misma. Gualtero la sirvió tan fiel- 
mente, que era digna de ver la tierna expresión de los dos, ahora 
que se encontraban de nuevo juntos. 

Las damas, cuando lo juzgaron oportuno, se encargaron de 
ella y, dirigiéndose a su habitación, la despojaron de sus burdos 
vestidos y la cubrieron con un traje de hilo de oro, que resaltaba 
por su brillo y con una corona de muchas y ricas piedras en su 
cabeza. 

Tras esto condujéronla al salón, donde fue honrada como era 
debido. 

De este modo aquel triste día tuvo un dichoso término, pues 
todos, hombres y mujeres, hicieron cuanto pudieron para consumir 
el tiempo en alegría y diversiones, hasta que en el firmamento lució 
la claridad de las estrellas. Porque, al parecer de todos, más solemne 
y más espléndida fue esta fiesta que la de la boda. 

Muchísimos años vivieron Griselida y Gualtero en gran pros- 
peridad, tranquilidad y armonía, y él casó a su hija ventajosamente 
con uno de los más nobles señores de toda Italia, manteniendo 
luego en su corte al padre de su esposa, en paz y sosiego, hasta 
que el alma abandonó su cuerpo. 

Tras los días de su padre, el hijo recibió su herencia concorde 
y pacíficamente, y fue también afortunado en su matrimonio, aun- 
que no sometió a su esposa a pruebas. El mundo no es ya tan 
vigoroso, sin duda alguna, como lo fue en los tiempos antiguos. 

Y escuchad lo que a este propósito dice nuestro autor: «Esta his- 
toría se refiere, no para que las esposas imiten la humildad de 
Griselida, porque eso sería insoportable, aunque ellas quisieran, 
sino para que, cada cual en su estado, sea paciente en la adver- 
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sidad, como lo fue Griselida.» Por eso Petrarca escribió esta his- 
toria, que compuso en elevado estilo. 

Porque, ya que hubo mujer tan paciente para con un hombre 
mortal, con mayor motivo debemos nosotros recibir de buena gana 
todo lo que Dios nos envíe, pues es de razón que El pruebe a 
quienes creó. Mas El no tienta a ninguno de los que redimió, como 
dice Santiago, si su epístola leéis, pero sí prueba a los hombres 
todos los días, y de esto no cabe duda alguna. También permite 
que seamos atormentados muy a menudo de diversos modos, con 
los crueles azotes de la adversidad, y ello para que nos ejercitemos, 
no para conocer nuestra voluntad, porque verdaderamente, antes 
que naciésemos, conocía El toda nuestra fragilidad, y toda su pro- 
videncia es para nuestro mayor bien. Vivamos, pues, en virtuoso 
sufrimiento. 

Cuando el digno estudiante hubo concluido su cuento, díjole 
el hospedero, jurando por los huesos de Dios: 

—Mejor que un barril de cerveza sería para mí que mí mujer 
hubiese escuchado en casa esta leyenda. Gentil cuento habría «sido 
para esa ocasión, por lo que a mi caso se refiere. Mas cosa que 
no ha de ser, dejémosla estar. 


PROLOGO DEL CUENTO DEL MERCADER 


—Llantos y gemidos, angustias y otras calamidades; así por la 
mañana como por la noche, sufro yo en demasía —-dijo el mer- 
cader—, y lo mismo les sucede a muchos casados. Yo al menos tal 
creo, porque eso acontece conmigo. Tengo una mujer que juzgo 
la peor que puede haber, y me atrevo a jurar que, aunque el diablo 
estuviese casado con ella, ella le dominaría. ¿Para qué referiros en 
detalle su gran maldad? Es mujer de mal carácter en todo. Hay 
buena diferencia, mírese por donde se mire, entre la paciencia de 
Griselida y la extrema crueldad de mi mujer. Si estuviese yo libre, 
así medre yo, jamás caería otra vez en la trampa. Nosotros, los 
casados, vivimos en medio de dolores y ansiedades. Y si no, prué- 
belo quien quiera y verá que digo la verdad. ¡Sí, por Santo Tomás 
de la India! A lo menos la mayor parte, ya que no todos. ¡Dios 
no permita que así sea! 

¡Ah, mi buen señor hospedero! Yo llevo casado dos meses no 
más y, sin embargo, creo que el que toda su vida se haya pasado 
sin mujer, aunque le partiesen el corazón no podría en manera 
alguna referir tantas penas como pudiera contar aquí ahora a causa 
de la perversidad de mi esposa. 

—Pues entonces, mercader —dijo el hostelero-—, Dios os ben- 
diga. Ya que sabéis tanto de ese arte, os ruego de todo corazón 
que nos contéis algo de él. 

—Holgaréme mucho de hacerlo —-respondió el mercader-—; 
pero de mis propias penas ya no puedo hablar, por lo muy afligido 
que tengo el corazón. 
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CUENTO DEL MERCADER 


En otro tiempo habitaba en Lombardía un noble caballero, que 
había nacido en Pavía, donde moraba en gran prosperidad, Durante 
sesenta años permaneció soltero, sin atender más que a su deleite 
corporal con las mujeres, siguiendo su apetito, como hacen los 
locos mundanos. Mas cuando hubo cumplido los sesenta años, fuera 
por santidad o por demencia (que yo no puedo decirlo), entró en 
tan grandes deseos de casarse, que día y noche hizo cuanto le fue 
posible para inquirir con quién podría contraer matrimonio, rogan- 
do a nuestro Señor le concediera poder conocer alguna vez la ben- 
dita vida que llevan el marido y su mujer, y vivir bajo ese santo 
lazo con el cual ligó Dios en un principio al hombre y a la mujer. 
«Ninguna otra vida —-decía él— vale un ardite; porque el matri- 
monio es tan tranquilo y tan puro, que constituye un paraíso en 
la Tierra.» Así se expresaba aquel discreto y anciano caballero. 

Y, en verdad, tan cierto como Dios es rey, el tomar mujer 
es cosa admirable, especialmente cuando el hombre está viejo y 
cano, porque entonces la mujer es el fruto de su tesoro. En este 
caso, debe buscar esposa joven y bella, de la cual puede engen- 
drar un heredero, pasando su vida en gozo y solaz, mientras que 
los solteros entonan un «¡ay de mí!» cuando tropiezan con alguna 
contrariedad en el amor, que no es sino pueril vanidad. 

Y, ciertamente, bien está que los solteros sufran a menudo penas 
y dolores, porque edifican en terreno inseguro y encuentran inse- 
guridad donde suponían firmeza. Viven no más que como un ave 
o cual una bestia, en libertad y sin freno alguno, al tiempo que 
el hombre casado lleva en su estado una vida feliz y ordenada, 
ligado bajo el yugo del matrimonio. Bien puede su corazón abun- 
dar en júbilo y dicha. Pues, ¿quién es tan fiel, tan solícita para 
cuidarle, enfermo y sano, como su compañera? En la prosperidad 
o en la desgracta, ella no le abandonará. Ni se cansará de amarle y 
servirle, aunque él esté postrado en cama, hasta que muera. 

Empero, algunos sabios dicen que no ocurre así; y uno de ellos 
es Teofrasto. ¿Qué importa si Teofrasto quiere mentir? «No tomes 
esposa —dice—, por razón de economía, esto es, para reducir los 
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gastos de tu casa. Un fiel sirviente pone más diligencia en con- 
servar tus bienes que tu propia mujer. Porque ella reclamará toda 
su vida la mitad, y, si caes enfermo (así Dios me salve), tus amigos 
verdaderos, o algún fiel criado, te cuidarán mejor que la que aguar- 
da siempre tus riquezas desde mucho tiempo antes. Y si tomas 
mujer para tu ayuda, muy fácilmente puedes ser cornudo.» 

Esta sentencia, y cien cosas peores, escribe ese hombre: ¡Dios 
maldiga sus huesos! Pero no os cuidéis de semejantes vaciedades; 
despreciad a Teofrasto y escuchadme. 

Una esposa es, verdaderamente, un don de Dios. Casi todas 
las demás clases de dones, como tierras, rentas, pastos, derechos 
comunales o bienes muebles, son dones de fortuna, que pasan 
como sombra por una pared. Mas, si he de hablar con franqueza, 
la mujer permanecerá, sin duda, y continuará en tu casa mucho 
más tiempo del que tal vez quisieras. 

El matrimonio es sacramento muy grande. Considero como 
desgraciado al que no tiene mujer, porque vive sin ayuda y desam- 
parado por completo. Hablo de las personas de estado seglar. Y 
escuchad la causa de que la mujer fuera creada para ayuda del 
hombre, cosa que no digo sin motivo. El alto Dios, cuando hizo 
a Adán y le vio completamente solo, con el vientre desnudo, en 
su divina bondad dijo: «Hagamos ahora una ayuda para este 
hombre, a su semejanza.» Y en aquel momento creó a Eva para 
él. Aquí podéis ver, y por esto experimentar, que la mujer es la 
ayuda del hombre y su consuelo, su paraíso terrestre y su placer. 
Tan dócil y virtuosa es, que los esposos por necesidad han de vivir 
en armonía. Una carne son y, según yo pienso, una carne sólo tiene 
un corazón, lo mismo en la felicidad que en la desgracia. 

¡Una mujer! jAh, Santa María; ah, benedicite! ¿Cómo ha de 
sufrir adversidad alguna el hombre que tiene mujer? En verdad, 
yo no sé decirlo. La dicha que existe entre ellos dos no puede 
expresarla lengua alguna, ni el corazón imaginarla. Si el hombre 
es pobre, ella le ayuda a trabajar, guarda sus bienes y nunca mal- 
gasta nada. Todo lo que su marido desea, a ella le agrada también ; 
no dice una sola vez «no», cuando él dice «si». «Haz esto», dice 
él. «En seguida, señor», contesta ella. ¡Oh, feliz y precioso estado 
del matrimonio! Eres tan agradable, y al mismo tiempo tan vir- 
tuoso, tan recomendado y aprobado, que todo hombre que se estime 
un ardite debería estar toda su vida dando gracias a Dios, sobre 
sus rodillas desnudas, por haberle enviado mujer; o, en otro caso, 
rogar a Dios le proporcionara una esposa que le durase hasta el 
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fin de su vida, porque entonces ésta se halla asegurada. No es 
posible que el marido se vea engañado, a lo que yo pienso, con 
tal que obre según el consejo de su mujer. Haciéndolo así, puede 
con desenfado llevar alta la frente: tan fieles son ellas, y tan dis- 
cretas. Por esta razón, sí tú, hombre, quieres proceder como sabio, 
haz siempre lo que las mujeres te aconsejen. 

Mira cómo Jacob, según explican los doctos, por el buen con- 
sejo de su madre Rebeca, ajustó la piel de un cabrito alrededor de 
su cuello, con lo cual alcanzó la bendición de su padre. 

Mira cómo Judit, según también la historia puede decirlo, me- 
diante sabio consejo libertó al pueblo de Dios, matando a Holo- 
fernes mientras éste dormía. 

Ahí tienes a Abigail, que por su buen consejo salvó a su marido 
Nabal cuando iba a ser muerto, y mira también a Esther, que, 
con buen consejo, libró de desgracia al pueblo de Dios e hizo 
que Mardoqueo fuera exaltado por Asuero. 

No hay nada que supere, como dice Séneca, a la mujer humilde. 

Tolera la lengua de tu esposa, según recomienda Catón: ella 
mandará, y tú la habrás de aguantar; mas, con todo, ella obedecerá 
por cortesía. La esposa es guardiana de tu economía doméstica, y 
bien puede el hombre que se halla enfermo lamentarse y llorar 
allí donde no hay mujer que guarde la casa. Yo te prevengo que, 
si quieres obrar sabiamente, has de amar mucho a tu esposa, como 
Cristo ama a su Iglesia. Si te amas a ti mismo, amarás a tu mujer, 
pues nadie aborrece su carne, sino que la nutre durante su vida. 
Así que te ordeno aprecies a tu esposa, o jamás prosperarás, Búr- 
lese o se chancee quien quiera, marido y mujer siguen el camino 
seguro en medio de la gente mundana; porque se hallan tan uni- 
dos, que ningún daño les puede sobrevenir, especialmente a la 
mujer. 

Por estas razones, Enero, el gentilhombre de quien he hablado, 
consideró, en su edad avanzada, la vida feliz y la virtuosa tran- 
quilidad que hay en el matrimonio, dulce como la miel; y cierto 
día mandó llamar a sus amigos, para manifestarles el resultado de 
sus reflexiones, y con grave semblante les hizo su' relación, di- 
ciéndoles : 

— Amigos, yo estoy viejo y cano y casi al borde de la sepul- 
tura, como Dios sabe. Debo pensar ya en mi alma. He destruido 
locamente mi cuerpo, pero, ¡bendito sea Dios!, ello va a ser en- 
mendado. Porque yo, en verdad, me quiero casar (y todo lo de 
prisa que pueda) con alguna doncella hermosa y de edad tierna. 
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Os ruego dispongáis mi matrimonio con gran premura, pues no 
quiero aguardar, y yo, por mi parte, tratará de indagar con quién 
puedo casarme prontamente. Mas, por cuanto vosotros sois más 
que yo, averiguaréis mejor tal asunto y cómo sería preferible que 
yo me uniera. 

Una cosa os prevengo, mis queridos amigos: que no quiero 
mujer vieja de ninguna manera. Mi esposa no habrá de pasar, 
ciertamente, de los veinte años, pues me gustan mucho el pan 
viejo y la carne joven. Mejor es el lucio formado que èl lucio 
joven, y mejor que la vaca vieja es la ternera. Yo no quiero mujer 
de treinta años de edad, que no es más que saco de habas y paja. 
Y, por otra parte, Dios sabe que esas viudas viejas conocen tantas 
mañas como la barca de Wade, y tanta pequeña molestia, cuando 
les place, que con ellas yo no viviría jamás en paz. Porque diversas 
escuelas hacen sabios sutiles, y mujer de muchas escuelas es la 
mitad de un sabio. Mas lo cierto es que la juventud se puede guiar, 
lo mismo que amoldar se puede la cera caliente con las manos. En 
consecuencia, os digo con llaneza, y en una palabra, que no quiero 
tener mujer vieja. Pues si sucediera que yo alcanzase tan mala 
suerte que no pudiera recibir de mi esposa ningún placer, llevaría 
entonces vida de adulterio, y cuando muriese iría derecho al diablo. 
De ella no engendraría hijo alguno; y en ese caso os digo que 
preferiría que- los perros me devorasen a que mi herencia cayera 
en manos extrañas. 

Con todo esto no desbarro. Yo sé la causa por la cual’ los 
hombres deben casarse, y a más de eso sé que muchos hablan del 
matrimonio y no saben mejor que mi criado por qué motivos debe 
el hombre tomar mujer. Si el hombre no puede vivir vida casta, 
tome mujer y ámela para la legítima procreación de los hijos, en 
honor del Dios de lo alto, y mo solamente por pasión o amor, 
porque se debe huir de la lujuria. Además, cada uno de los esposos 
ha de satisfacer las deudas lícitas y ayudarse en la tribulación, 
como la hermana al hermano, viviendo en castidad muy santamente. 

Ahora bien, señores, con vuestra licencia, esto último no va 
conmigo. Porque, a Dios gracias, me atrevo á hacer alarde de que 
yo siento mis miembros fuertes y capaces de llevar a cabo todo lo 
que al hombre concierne. Sí, que yo mismo sé mejor que nadie 
lo que puedo hacer. Aunque esté canoso, me sucede lo que al 
árbol, que florece antes que el fruto haya crecido, y un árbol en 
flor no está seco ni muerto. Yo no me siento cano en ninguna 
parte más que en mi cabeza, y mi corazón y todos mis miembros 
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están tan verdes como el laurel todo el año. Y puesto que vosotros 
habéis oído todos mis propósitos, os ruego asintáis a mi deseo. 

Las personas allí presentes le refirieron diversos ejemplos an- 
tiguos acerca del matrimonio. Algunos lo reprobaban; otros lo 
ensalzaban. Mas, por último, para decirlo con brevedad, como 
siempre sobreviene altercado entre amigos en discusión, originóse 
allí cierta controversia entre dos hermanos, uno de los cuales se 
llamaba Placebo y el otro Justino. 

Dijo así Placebo: | 

—¡Oh, hermano Enero! Poca necesidad tenías, mi queridí- 
simo señor, de pedir consejo a ninguno de los que aquí se hallan, 
a no ser que estuvieses tan lleno de sabiduría que, en tu alta pru- 
dencia, no quisieras desviarte de la sentencia de Salomón, el cual 
nos dice estas palabras: «Obra en toda cosa por consejo y no te 
arrepentirás.» Mas aun cuando Salomón diga palabras tales, mi 
querido hermano y señor, Dios conceda a mi alma el descanso como 
yo estimo que tu propia opinión es la mejor. Y he aquí el motivo, 
hermano mío. Yo he sido cortesano toda mi vida, y Dios sabe que, 
aunque indigno, he ocupado muy altos puestos cerca de señores de 
elevadísima condición. Sin embargo, jamás tuve disputa con nin- 
guno de ellos. Yo nunca les contrariaba, en verdad; pues bien se 
me alcanza que quien es mi señor sabe más que yo. Lo que él 
dice, por cierto y firme lo tengo; y yo digo lo mismo o cosa 
parecida. Grandísimo loco es el consejero que, sirviendo a señor 
de alta dignidad, se atreve a presumir, ni siquiera a pensar, que 
su consejo puede sobrepujar la inteligencia de su señor. No, los 
señores no son sandios, a fe mía; tú mismo has mostrado aquí 
hoy juicio tan alto, tan santo y tan bueno, que yo lo confirmo 
y estoy completamente de acuerdo con tus palabras y con tu opi- 
nión. ¡Por Dios que no hay ningún hombre en toda esta ciudad, 
ni en Italia entera, que hubiese podido hablar mejor! Cristo se 
considerará muy satisfecho de tu decisión. Y, en verdad, indica 
gran valor que el hombre de edad avanzada tome esposa joven. 
Sin duda tu corazón es animoso. ¡Sí, por la casta de mi padre! 
Obra, por tanto, en este asunto enteramente corho te plazca, pues, 
en fin, yo juzgo eso como lo mejor. 

Justino, que se hallaba sentado y escuchaba en silencio, replicó 
a Placebo de esta suerte: 

—Ahora que tú has hablado, hermano mío, te ruego tengas 
paciencia y escuches lo que voy a decir. Séneca, entre otras sabias 
palabras suyas, declara que el hombre debe meditar muy bien a 
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quién da su tierra o sus bienes. Y pues que yo debo reflexionar 
muy despacio a quién entrego mis posesiones, muchísimo más 
habré de considerar a quién doy mi cuerpo; porque en todo caso 
os advierto bien que no es juego de niños el tomar esposa sin deli- 
beración. Mi parecer es que se debe indagar sí es discreta u orgu- 
llosa; sobria o aficionada a la bebida; o, por otra parte, mujer 
de mal carácter y regañona, o derrochadora de bienes, o rica, o 
pobre, o bien pendenciera como un hombre. Áunque no se encuen- 
tra a nadie en este mundo, ni hombre ni bestia, que sea perfecto 
en todo, cual fuera de desear, sin embargo, respecto de la mujer, 
será muy suficiente que tenga más virtudes que vicios. Y todo esto 
exige lugar para averiguarlo. 

Dios sabe que yo he derramado muchas lágrimas ocultamente 
desde que tengo mujer. Alabe quien quiera la vida del hombre 
casado, que yo, en puridad, no encuentro en tal vida sino gastos, 
cuidados y atenciones y ninguna felicidad. Y, no obstante, mis ve- 
cinos del contorno, y en especial gran número de mujeres, dicen 
que yo tengo la esposa más fiel y más humilde de las nacidas. 
Pero yo sé mejor que nadie dónde me aprieta el zapato. Por mí, 
puedes hacer, Enero, enteramente lo que te plazca. Reflexiona, pues 
eres hombre de edad, cómo entras en el matrimonio, sobre todo 
si es con mujer joven y hermosa. Por el que creó el agua, la tierra 
y el aire, os digo que el hombre más joven que haya en toda esta 
asamblea tiene bastante trabajo con acertar a poseer su mujer él 
solo. Tú no agradarás a tu esposa tres años seguidos; es decir, no 
le darás contento completo. Una esposa requiere muchísimas aten- 
ciones. Te ruego que no te disgustes de mi criterio. 

—Bien —respondió Enero—; ¿has hablado ya? Un ardite se 
me dan tu Séneca y tus proverbios; que yo no estimo en un banasto 
de hierbas los términos escolásticos. Hombres más sabios que tú, 
según has oído, convenían ahora mismo con mi resolución. Placebo, 
¿qué dices tú? 

—Yo digo —contestó Placebo— que es hombre maldito, a 
buen seguro, el que se oponga al matrimonio. 

Y, tras estas palabras, levantáronse todos de súbito, y se pusie- 
ron plenamente de acuerdo en que Enero debía casarse cuando y 
con quien quisiera. 

Su ardiente imaginación y su preocupación ansiosa fueron im- 
primiendo de día en día en el alma de Enero la idea de su matri- 
monio. Muchos hermosos talles y muchos rostros bellos desfilaban 
por su corazón noche tras noche. Así como quien tome un espejo 
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pulido y brillante y lo coloque en la plaza de un mercado público, 
verá pasar por él muchas imágenes, del mismo modo se puso 
Enero a discurrir en su interior acerca de las doncellas que vivían 
cerca de él. No sabía dónde podría fijarse. Porque si la una tenía 
hermosura de semblante, la otra gozaba de tal manera buena opi- 
nión entre las gentes, por su seriedad y su bondad, que recibía del 
pueblo los mayores elogios. Algunas eran ricas, pero tenían mala 
fama. Mas, con todo, eligió una, por fin, dejando que las demás 
salieran de su corazón. Y la escogió de su propio gusto; porque 
el amor es siempre ciego y no sabe discernir. Y cuando se dirigió 
a su lecho, dibujó en su corazón y en su mente la fresca belleza 
y la tierna edad de la moza, su estrecha cintura, sus brazos largos y 
finos, su discreta: conducta, su gentileza, su porte femenil y su 
gravedad. Y luego que por ella se hubo decidido, juzgó que su elec- 
ción no podía ser enmendada; pues, cuando llegó a una determi- 
nación, creyó tan mala la opinión de todos los demás, que le 
parecía imposible que a su elección se opusieran. Y con este pen- 
samiento mandó llamar a sus amigos con urgentes instancias, su- 
plicándoles le hicieran el favor de acudir a él en seguida. Quería 
-—dijo— abreviar a todos su trabajo: no había necesidad de andar 
ni cabalgar más por él, pues ya había elegido esposa. 

Vino Placebo, y a poco también sus otros amigos, y, antes que 
nada, Enero dirigió a todos una petición, a saber: que ninguno 
de ellos presentase argumento alguno contra el propósito que había 
formado. Porque —declaró— tal propósito era agradable a Dios 
y verdadero cimiento de su dicha. 

Expuso, pues, Enero que en la ciudad había una doncella que 
tenía gran renombre por su belleza. Aunque fuese de humilde 
condición, a él bastábale su juventud y su hermosura. A la cual 
doncella, dijo, quería tenerla por esposa para llevar vida tranquila 
y santa. Y, gracias a Dios, él podría poseerla por completo, sín 
que nadie compartiera su ventura. Rogóles que se ocuparan en 
este negocio y se arreglaran de manera que él no dejase de tener 
buen éxito, pues, en tal caso, su alma sería feliz. 

—Entonces —decía— nada me disgustará, salvo una cosa que 
aguijonea mi conciencia y que en vuestra presencia quiero declarar. 
Yo he oído deci: hace mucho tiempo que nadie, puede gozar de 
dos dichas completas, a saber, en la tierra y en el cielo. Porque, 
aun cuando nos guardemos de los siete pecados, así como también 
de todas las ramas de ese árbol, hay, sin embargo, tan perfecta 
felicidad y tan gran sosiego y placer en el matrimonio, que estoy 
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temeroso de llevar, ahora, a mi edad, vida tan agradable, tan 
deliciosa y tan sin pena ni altercado, que venga a tener mi Paraíso 
en la Tierra. Pues si el verdadero Paraíso se compra tan caro, con 
tribulación y gran penitencia, ¿cómo yo entonces, viviendo en gran 
deleite, cual viven todos los maridos con sus mujeres, he de ir a 
la bienaventuranza, donde Cristo mora eternamente? He aquí mi 
temor. Vosotros, hermanos, resolvedme esta cuestión, os lo ruego. 

Justino, que aborrecía la locura de su amigo, respondió al 
punto en tono jocoso y deseando abreviar una larga relación. Por 
ello no quiso alegar autoridad alguna, sino que dijo: | 

—Señor, si no hay ningún obstáculo más que ése, Dios, por 
un gran milagro y en su misericordia, puede obrar contigo de tal 
suerte que, incluso antes de que adquieras derecho conyugal por la 
santa Iglesia, te arrepientas de la vida de casado, en la cual dices 
que no hay dolor ni contienda. Y si no fuese así, ¡Dios no quiera 
enviar al hombre casado la gracia de arrepentirse mucho más a 
menudo que al soltero! Y por eso, señor, el mejor consejo que yo 
sé darte es que no desesperes, sino que tengas presente en tu 
memoria que acaso tu mujer sea tu purgatorio. Ella puede ser 
instrumento y látigo de Dios y entonces volará tu alma al cielo 
más rápida que la flecha sale del arco. Yo espero en Dios que, 
en lo por venir, conocerás que en el matrimonio no existe, ni 
existirá jamás, tan gran ventura que se oponga a tu salvación, con 
tal que uses moderadamente, como es justo y razonable, de los 
deleites de tu mujer, y no la satisfagas con demasiado amor, y te 
guardes también de todo ọtro pecado. Mi informe ha concluido, 
pues mi inteligencia es corta. No te amedrentes de mis palabras, mi 
querido hermano. 

Pero dejemos esta materia de lo que habló Justino. La mujer de 
Bath, si vosotros la habéis entendido, ha declarado mucho y bucno 
en poco tiempo acerca del matrimonio, asunto que tenemos ahora 
entre manos. Ahora, váyale a Enero bien y Dios le tenga en su 
gracia. 

Justino y su hermano se despidieron, así como todos los demás. 
Y cuando vieron que el casamiento había de realizarse necesaria- 
mente, arregláronse, con maña e ingeniosas trazas, de modo que 
la doncella, que se llamaba Mayo, se casara con Enero tan pronto 
como pudiese. Creo que sería deteneros demasiado si os hablase 
de todas las escrituras y contratos mediante los cuales ella fue 
dotada con las tierras de él, o si hubiérais de escuchar la relación 
de su rico ajuar. Finalmente llegó el día en que ambos fueron a la 
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iglesia para recibir el santo sacramento. Salió el sacerdote con la es- 
tola alrededor de su cuello y exhortó a la mujer a que fuese como 
Sara y Rebecca en prudencia y fidelidad en el matrimonio; recitó 
sus Oraciones de costumbre; signó a los cónyuges con la cruz, 
pidiendo a Dios que los bendijese, e hizo la unión perfectamente 
indisoluble y santa. 

Con esta solemnidad se casaron y en el banquete tomaron ambos 
asiento, a la mesa de honor, con otras respetables personas. Todo 
el palacio rebosaba alegría y felicidad y lleno estaba de instrumentos 
músicos y de los manjares más delicados de toda Italia. Tales eran 
los instrumentos que allí había, que ni Orfeo, ni Anfión de Tebas 
produjeron jamás melodía semejante. 

Con cada servicio llegaban sonoras músicas, cuyas trompetas 
sonaban cual nunca se oyó sonar la de Joab, así como tampoco sonó 
tan diáfana la de Teodomas, en Tebas, cuando la ciudad se hallaba 
en peligro. Baco escanció el vino y Venus sonreía a todos, contenta 
de ver a Enero hecho su caballero y pronto a demostrar su valor 
tanto en la libertad como en el matrimonio. Así que, con la an- 
torcha en la mano, danzaba Venus de acá para allá delante de la 
novia y de toda la concurrencia. Y, en verdad, bien me atrevo a 
decir que Himeneo, el dios del matrimonio, jamás vio en su vida 
esposo tan alegre. Guarda silencio tú, pocta Marciano, que nos 
describiste el regocijado casamiento de Filología y Mercurio y los 
cantos que las Musas entonaron. Sí, que harto pequeñas son tu 
pluma y tu lengua para referir este matrimonio. Cuando la tierna 
juventud se enlaza con la encorvada vejez, hay tal júbilo que no 
puede ser descrito. Experimentadlo vosotros mismos y conoceréis 
si miento O no en esta materia. 

Mayo permanecía sentada, con rostro tan benigno, que el mi- 
rarla parecía cosa de encantamiento. La reina Esther no contempló 
jamás con tales ojos a Asuero, tan dulce mirada tenía la joven. 
Yo no sé describiros su belleza; pero basta que de su aa 
pueda decir que era como la esplendorosa mañana de mayo, llena 
de toda belleza y delicia. 

Enero quedaba transportado en éxtasis cada vez que contem- 
plaba el rostro de su mujer, y en su corazón ansiaba estrecharla 
aquella noche en sus brazos más fuertemente que jamás hizo Paris 
con Elena. Y, sin embargo, tenía, con todo, gran pena de poder 
lastimarla aquella noche, y pensaba: «¡Ay! ¡Oh, tierna criatura! 
Quiera Dios que puedas resistir mi ardor tan vivo y vehemente. 
Tengo miedo de que no lo puedas aguantar. ¡Dios no permita 
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que yo emplee todas mis fuerzas! Pluguiese a Dios que ya fuera de 
noche, y que la noche durara siempre. Yo desearía que toda esta 
gente se marchara.» En fin, puso todo su empeño, salvando la cor- 
tesía, en apresurar la comida de manera ingeniosa. 

Llegó la hora en que fue razón levantarse, luego de lo cual 
se bailó y se bebió de firme, derramándose perfumes por toda la 
casa. Todos estaban llenos de gozo y felicidad; todos, menos un 
escudero llamado Damián, que trinchaba desde hacía mucho tiempo 
ante el caballero. Quedó Damián, en efecto, tan enajenado de 
amor por su señora Mayo, que hallábase casi loco de verdadera 
pena. Poco faltó para que se desmayase y cayera desfallecido allí 
donde estaba; tan cruelmente le hirió Venus con la tea que llevaba 
en su mano mientras danzaba. Y a su lecho se fue presuroso. 
Ahora no hablo más de él, sino que allí le dejo llorar y lamen- 
tarse, hasta que la lozana Mayo quiera compadecerse de su dolor. 

¡Oh, peligroso fuego, que en la paja del jergón se engendra! 
¡Oh, enemigo doméstico, que ofrece su servicio! ¡Oh, criado trai- 
dor, falso sirviente de la casa, semejante a la pérfida y traidora 
culebra abrigada en el seno: Dios nos libre a todos de vuestro 
trato! ¡Oh, Enero, ebrio por el placer del matrimonio: mira cómo 
tu Damián, tu propio escudero y tu criado de nacimiento, intenta 
cometer contigo villanía! Dios te conceda que conozcas a tu ene- 
migo doméstico. Porque en este mundo no hay peor peste que el 
enemigo de casa, siempre en tu presencia. 

El Sol había recorrido su círculo diurno, y su disco no podía 
permanecer más tiempo sobre el horizonte en aquella latitud. La 
noche, con su oscuro y severo manto, comenzaba a cubrir el hemis- 
ferio, y por ello la alegre concurrencia se despidió de Enero, con 
expresiones de gracias de una y otra parte. Gozosamente cabal- 
garon todos hacia sus casas, donde se dedicaron a sus ocupaciones 
y cuando vieron que era hora oportuna, se fueron a descansar. 

Poco después, el impaciente Enero deseó ir a acostarse, no 
queriendo aguardar más tiempo. Bebió hipocrás, clarete y vernaccia 
caliente con especias, para aumentar su excitación, y bebió de igual 
modo muchos electuarios fortísimos, tales como el maldito monje 
Constantino ha descrito en su libro De Coitu, y no demostró repug- 
nancia en tomarlos todos. Luego, a sus amigos íntimos dijo así: 

—Por amor de Dios, desalojad la casa, de manera cortés, tan 
pronto como sea posible. 

Y ellos obraron enteramente como a él le plugo ordenar. 

Se bebió y corriéronse las cortinas. La novia fue conducida al 
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lecho, tan silenciosa como una piedra, y luego que la cama fue 
bendecida por el sacerdote, salieron todos de la habitación. Enero 
tomó en sus brazos fuertemente a su fresca Mayo, a su paraíso, 
a su mujer. He aquí que la acaricia, la besa una y otra vez con 
las espesas cerdas de su barba, áspera como la piel del tiburón y 
punzante como la zarza, pues estaba afeitado, según su costumbre. 
Y se frota contra su delicado rostro, diciendo así: 

—;¡ Ay! Yo debo agraviarte y ofenderte gravemente, esposa mía, 
antes que llegue la hora en que yo descienda. Pero, sin embargo 
-—añadió-—, considera que no hay ningún artífice, cualquiera que 
sea, que pueda trabajar bien y pronto a la vez. Las cosas requieren 
ser hechas despacio y perfectamente: No importa el tiempo que 
retocemos, pues estamos unidos en Jegítimo matrimonio. ¡Bendito 
sea el yugo bajo el cual nos hallamos, porque en nuestros actos 
no podemos cometer pecado! Un hombre no puede cometer pecado 
con su mujer, ni cortarse con su propio cuchillo, y nosotros tenemos 
licencia para recrearnos según la ley. 

De este modo se afanó hasta que el día comenzó a apuntar. 
Entonces tomó una sopa de pan con fuerte clarete, se sentó en la 
cama y luego se puso a cantar en voz muy alta y clara, y besó a 
su mujer y se entregó a licenciosos juegos. Estaba lo mismo que 
un potro lleno de lascivia, y en extremo locuaz, como pintada 
urraca. La piel lacia de su cuello se agitaba mientras cantaba a 
grandes voces. Pero Dios sabe lo que Mayo sintió en su corazón 
cuando vio a su marido sentado, en camisa, con su gorro de dormir 
y con su flaco cuello. Sí, que no estimó su diversión en el valor 
de un haba. Después dijo él así: 

-—Voy a descansar. Es ya de día y no puedo velar más tiempo. 

Y recostó su cabeza, durmiendo hasta la hora de prima. Luego, 
cuando vio que ya era sazón, levantóse Enero; pero la fresca Mayo 
permaneció en su cámara hasta el cuarto día, según costumbre 
muy excelente entre las desposadas. Porque todo trabajo debe tener 
su período de descanso, o de otro modo no puede soportarlo mucho 
tiempo ninguna criatura viviente, sea pez, ave, bestia u hombre. 

Hablaré ahora del afligido Damián, que se consumía de amor, 
como vais a oír; por lo cual me dirijo a él, diciendo de esta manera : 

«¡ Ay, pobre Damián! Responde a mi pregunta: ¿cómo, en esta 
ocasión, podrás comunicar tu pena a tu señora, la fresca Mayo? 
Ella dirá en todo caso que no; y además, si tú hablas, ella revelará 
tu pasión a su esposo. Dios venga en tu ayuda; yo no puedo decir 
nada mejor.» 


160 


El enfermo Damián ardía de tal suerte en el fuego de Venus, 
que moría de deseo, con lo que puso su vida en peligro. Parecía 
imposible continuar más tiempo de tal manera. Así que, secreta- 
mente, pidió recado de escribir y, en una carta, escribió toda su 
aflicción, a modo de querella o canto dirigido a su hermosa y 
lozana señora Mayo. Y guardando el escrito en una bolsa de seda, 
pendiente de su camisa, lo aplicó sobre su corazón. 

La Luna, que el día en que Enero se desposó con la fresca 
Mayo se hallaba en el segundo grado de Tauro, habíase deslizado 
hasta Cáncer. En tanto, Mayo había permanecido en su habitación, 
como es costumbre de las desposadas nobles. La recién casada no 
debe comer en el salón hasta que hayan transcurrido cuatro días, 
o tres a lo menos, y sólo entonces se la permite ir al festín. El 
cuarto día, contando de luna a luna, luego que fue dicha la misa 
mayor, tomaron asiento en el salón Enero y Mayo, la cual mostrá- 
hase hermosa cual espléndido día de verano, Y sucedió que nuestro 
buen hombre se acordó de Damián y dijo: 

—;Santa María! ¿Cómo es posible que Damián no me sirva? 
¿Está acaso enfermo, o cómo se explica esto? 

Sus escuderos, que allí cerca estaban, excusaron a Damián, 
hablando de su enfermedad, que le impedía cumplir su obligación. 
Ninguna otra causa podía detenerle. 

-——Eso me mueve a compasión —dijo Enero—. ¡Es un escudero 
excelente, por mi fe! Si muriese, sería una lástima y una pérdida. 
Es tan inteligente, discreto y fiel como cualquiera que yo conozca 
de su condición; y, por otra parte, valeroso, y además servicial, 
así como muy apto para conducirse cual hombre económico. Mas 
después de comer, tan pronto como pueda, yo mismo le visitaré, 
y Mayo también, para proporcionarle todo el consuelo que me sea 
posible. 

Y por estas palabras le bendijeron todos, puesto que él, en su 
bondad y cortesía, quería aliviar así a su escudero en la enfermedad, 
lo que era una acción noble. 

-—Señora —prosiguió Enero—, después de comer, tú y todas 
tus damas, una vez que hayáis salido de este salón y estado en 
vuestro aposento, id a ver a Damián; entretenedle, que es un buen 
hombre. Decidle que yo le visitaré apenas haya descansado un 
poco. Y daos prisa, que yo aguardaré a que tú vengas a reposar 
a mi lado. , : 

Y, tras estas palabras, llamó a un escudero, que era menescal 
de su palacio, comunicándole ciertas cosas que deseaba decirle. 
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La fresca Mayo, con todas sus damas, tomó derecha su camino 


hasta Damián y sentóse en el borde de la cama del joven, conso- ' 


lándole tan bien como pudo. Damián, cuando vio oportuno el mo- 


mento, de modo secreto puso la bolsa y el billete en el cual había 1 
escrito su deseo, en manos de ella, y nada más hizo, salvo que į 
suspiró, de manera extraña, profunda y amarga, y con dulzura 


dijo así: 

—Piedad, señora, y no me descubráis; porque si esto se sabe, 
muerto soy. 

Ocultó ella la bolsa en su seno y se fue. No conseguiréis que 
os diga más, sino que se encaminó hacia donde se hallaba Enero, 
que en la orilla de su cama estaba sentado muy cómodamente. El 
la cogio y la besó repetidas veces, y al punto se acostó para dormir. 
Ella fingió que tenía que ir allí donde vosotros sabéis que cada 
cual debe acudir por necesidad. Y cuando se hubo enterado del 
billete, lo rasgó al fin en pedazos, echándolos con cuidado en la 
letrina. 

¿Quién reflexiona ahora, sino la hermosa y lozana Mayo? Acos- 
tóse junto al viejo Enero, que durmió hasta que le despertó la tos. 
Al momento rogó a su mujer que se pusiera desnuda del todo, 
pues quería, dijo, tener de ella algún placer y sus vestidos le estor- 


baban. Ella, de buena o de mala gana, obedeció. Mas para que: 


las personas respetables no se enojen conmigo, no me atrevo a 
deciros cómo se condujo él, ni si ella pensaba que aquello fuese 
el paraíso o el infierno, sino que en este punto les dejo obrar a su 
manera, hasta que tocaron a vísperas y los dos hubieron de le- 
vantarse. 

Si ello sucedió por destino o por casualidad, por influjo o por 
naturaleza, bien por alguna constelación o porque el cielo se hallase 
en disposición tal que fuera momento favorable para escribir a una 
mujer un billete relativo a los asuntos de Venus, a fin de obtener 
su amor (pues todas las cosas tienen su tiempo, como dicen los 
sabios), yo no lo puedo decir, mas el gran Dios de las alturas, que 
sabe que no hay efecto sin causa, juzgue de todo. Yo, por mí, 
quiero guardar silencio. Lo cierto es que la fresca Mayo recibió 
aquel día tal impresión de piedad hacia el enfermo Damián, que 
no pudo apartar de su corazón la idea de proporcionarle alivio. 
«Ciertamente —pensaba ella—, no me importa a quién la cosa 
desagrade, pues desde este punto yo aseguro amarle más que a 
ninguna criatura, aunque él no tenga más que su camisa.» ¡Ved 
qué pronto la piedad tiene cabida en el corazón noble! 
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Por eso podéis vosotros observar cuán excelente generosidad 
hay en las mujeres, cuando reflexionan despacio. Algún tirano, 
como hay muchos, que tuviese el corazón tan duro como una piedra, 
hubiera dejado morir allí mismo a Damián mejor que concederle 
su gracia. Gentes así se regocijan en su cruel orgullo, sin cuidarse 
de que obran como homicidas. P 

La gentil Mayo, llena de compasión, escribió una carta de su 
mismo puño, en la cual otorgaba al escudero sus favores. Sólo falta- 
ba determinar el día y el lugar en que ella habría de satisfacer sus 
ansias, por lo demás sería enteramente como él deseara. Y cierto 
día, cuando vio llegado su tiempo, fue Mayo a visitar a Damián, 
c introdujo la carta con habilidad debajo de su almohada, para 
que él la leyese si quería. Cogióle la mano y la apretó fuertemente, 
de modo tan disimulado que nadie se dio cuenta de ello, y deseán- 
dole que se pusiera bueno del todo, encaminóse hacia Enero, luego 
que él la mandó llamar. 

A la mañana siguiente se levantó Damián, pues su enfermedad 
y su pena se habían disipado por completo. Se peinó, se arregló y 
acicaló, e hizo todo lo que a su señora agradaba y placía. Luego 
presentóse a Enero, tan humilde como jamás acudió perro de caza. 
Se mostró tan amable con unos y otros (pues la astucia lo es todo 
para el que sepa emplearla), que se vieron obligados a hablarle 
con miramiento, y ganó completamente la gracia de su señora, Así 
dejo a Damián con su negocio y voy a proseguir mi cuento. 

Algunos sabios consideran que la felicidad reside en el placer, 
y sin duda por eso el noble Enero se había preparado con todas 
sus fuerzas a vivir muy deliciosamente, y de manera digna, cual 
concierne a un caballero. Su casa y equipo estaban dispuestos, en 
su clase, tan ricamente como los de un rey. Entre otras cosas de 
lujo, mandó hacer un jardín amurallado todo de piedra; jardín tan 
hermoso no he conocido en parte alguna. Porque creo, en verdad, 
sin duda, que el que compuso el Romance de la Rosa no sabría 
describir bien su belleza, ni Príapo, siquiera sea el dios de los 
jardines, sería capaz de decir la hermosura del jardín y de la 
fuente que brotaba bajo un laurel siempre verde. Muchísimas veces 
Plutón y su reina Proserpina, con toda su escolta de hadas, sola- 
zábanse y entonaban sus melodías junto a aquella fuente, danzando. 

El noble y anciano Enero encontraba tal placer en pasear y 
divertirse allí, que no permitía que nadie tuviera la llave del jardín, 
sino él solo. Porque llevaba siempre una llavecita de plata con la 
cual abría el postigo cuando le agradaba; y en la estación del estío, 
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cuando quería pagar a su mujer su deuda, allí anhelaba ir con su i 
esposa Mayo, y estar a solas con ella. Y las cosas que no hacía | 
en el lecho, las ejecutaba' y llevaba a cabo en el jardín. De esta | 
suerte Enero y la fresca Mayo pasaron muchos alegres días. Pero ` 
la felicidad de este mundo no puede durar siempre, ni para Enero 
ni para criatura alguna. 

¡Oh, suerte mudable! ¡Oh, fortuna inconstante, parecida al 
engañoso escorpión, que halagas con la cabeza cuando quieres decir: 
tu cola es como la muerte, por su efecto ponzoñoso! ¡Oh, gozo ; 
fugitivo! ¡Oh, dulce y extraño veneno! ¡Oh, monstruo, que sabes | 
pintar tus dones tan sutilmente, bajo apariencia de estabilidad, 
engañando a la vez a grandes y pequeños! ¿Por qué has burlado 
así a Enero, a quien habías recibido por tu verdadero amigo? Pues 
cata que ahora Je has privado de la vista, por culpa de lo cual | 
desea morir. Sí, el noble y generoso Enero, en medio de su dicha 4 
y de su prosperidad, se ha quedado ciego de pronto. Llora y gime 
de modo lastimero, y a más el fuego de los celos abrasa de tal 
manera su corazón, por temor de que su esposa cometa alguna ; 
locura, que se consideraría feliz si alguien los matase a él y a ella, 
Porque ni durante su vida, ni después de su muerte, quería que 
ella fuese amante ni esposa de nadie, sino que viviera siempre como 
viuda, vestida de negro, sola cual tórtola que ha perdido a su į 
compañero. Mas, por fin, al cabo de uno o dos meses, su dolor, 
a decir verdad, comenzó a mitigarse, pues cuando comprendió que f 
las cosas no podían ser de otra manera, tomó con paciencia su 
adversidad, salvo, sin duda, que no podía evitar el estar siempre 
igualmente celoso. Y sus celos eran tan violentos, que ni al palacio, 
ni a ninguna otra casa ni lugar, quiso jamás permitir que Mayo | 
fuese a pie ni a caballo, si no tenía él puesta la mano sobre ella , 
en todo momento. Y por esta razón lloraba con mucha frecuencia | 
la lozana Mayo, que amaba a Damián con tal ternura, que, o había ¡ 
de poseerle a su placer o, de lo contrario, moriría de repente 
pues le parecía que su corazón iba a estallar. 

Por su parte, Damián se había trocado en el hombre más 
afligido que hubo nunca, ya que ni de noche ni de día podía hablar 
a la fresca Mayo palabra alguna relativa a la materia de sus pro- ' 
pósitos, a menos que Enero, que siempre tenía la mano sobre ella, 
lo escuchara. Pero, sin embargo, mediante escritos que se cruzaron, 
y por señas ocultas, sabía él lo que ella intentaba, y ella conoció 
también cómo efectuar sus planes. 

¡Oh, Enero! ¿Qué te aprovecharía el que pudieras ver a tanta 
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distancia como los países a que van los barcos que se hacen a la 
vela? Porque lo mismo es ser engañado estando ciego, m ser 
chasqueado cuando se puede ver. Contemplad a Argos, que a 
cien ojos. No obstante que podía continuamente mirar y atisba 
con atención, fue, con todo, burlado. Y Dios sabe que a Ae 
sucede lo mismo, aunque imaginan con seguridad que nadie les 
engaña. El ignorar es una delicia, y no digo más. l i 
La fresca Mayo, de quien vengo hablando tanto tiempo, tomó 
con cera caliente el molde de la llave que llevaba Enero para abrir 
cl portillo por el que iba a menudo a su jardín. Y A e 
conocía toda su intención, fabricó secretamente una llave igua R a 
no hay más que decir, sino que, merced a esta lave, va a a er 
pronto una maravilla, la cual oiréis vosotros, si queréis aguar a 
¡Oh, noble Ovidio, Dios sabe que tú dices mucha verdad! 
¿Qué traza hay, por larga y dificultosa que sea, que ón 
cl amor de alguna manera? Por Píramo y Tisbe puede o 
Porque ellos, aunque estuvieron durante mucho a ea E 
mente vigilados por todas partes, pusiéronse de acuerdo cuc ee 
do a través de un muro, allí donde nadie podía haber descubierto 
seme] did. l 
o al asunto. Antes que hubieran es a 
días del mes de julio, sucedió que Enero, por incitación de Al 
mujer, entró en tan gran deseo de solazarse en su jardín, a solas 
los dos, que dijo a Mayo cierta mañana: i En 
—_Levántate, esposa mía, amor mío, mi generosa senora. 
arrullo de la tórtola se oye ya, mi dulce paloma; el invierno se 
ha ido con todas sus húmedas lluvias. ¡Ven, pues, la de los jes 
de paloma! ¡Cuánto más deliciosos son tus senos se a 
El jardín está cercado; sal a él, mi blanca esposa. Tú me has cn o, 
sin duda, en el corazón, ¡oh, esposa! Ninguna tacha he vis a 
ti durante toda mi vida. Ven y solacémonos, que yo te he elegido 
> i esposa y mi consuelo. N 
rales andas y licenciosas palabras empleó. Ella hizo señas a 
Damián para que fuera delante, con su llave, y Damián O 
abrió el portillo y entró con presteza, de tal manera que nadie 
pudo verle ni oírle. Y luego se sentó bajo un arbusto. 
Enero, tan ciego como una piedra, con Mayo de la mano y 
nadie más, entró en su fresco jardín, cerrando el postigo. E 
— Ahora, esposa —dijo él—, aquí no estamos sino yo y tu, 
que eres la criatura a quien más amo, pues, por el Señor que se 
sienta arriba en el cielo, preferiría morir acuchillado antes que 
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ofenderte, querida y fiel esposa. Piensa, por Dios, que yo te he 


elegido, no por codicia, sino sólo por el amor que te tenía. 


Así, aunque yo sea viejo y no pueda ver, séme fiel. Y te diré por 
qué. Tres cosas ciertamente ganarás por ello: primero, el amor de 
Cristo; luego, tu misma honra y, además, mi herencia, las hacien- 
das y el castillo. Extiende las escrituras como tú quieras, que ma- 
ñana se hará esto antes que se ponga el Sol. Dios conduzca mi 
alma a la bienaventuranza tan cierto como se hará lo que dije. 
Te ruego ante todo que en prenda me des un beso. Y, aunque 
yo sea celoso, no me reproches. Tú te hallas tan profundamente 
grabada en mi mente, que, cuando cosidero tu belleza y mi des- 
agradable vejez, no puedo, en realidad, aunque me costara morir, 
privarme de tu compañía. Muy verdadero amor te tengo, no te 
quepa duda. Anda, esposa, bésame y paseemos. 

La lozana Mayo, apenas oyó estas palabras, respondió a Enero 
bondadosamente, mas no sin llorar ante todo. 

—Yo tengo —dijo— un alma que salvar, lo mismo que tú, 
y, además, mi honor y la delicada flor de mi condición de esposa, 
que yo he confiado en tus manos cuando el sacerdote me unió a 
tu cuerpo. Por lo cual, con tu licencia, mi queridísimo señor, voy 
a responder de esta suerte: pido a Dios que, si alguna vez hiciera 
yo a mi linaje semejante afrenta y menoscabara mi nombre siéndote 
infiel, muera yo aquel día de modo tan infame como mujer alguna 
pueda morir. Y si yo cometo esa falta, manda que me desnuden, 
que me metan en un saco y me ahoguen en el vecino río. Yo soy 
mujer digna, y no una ramera. ¿Por qué hablas así? Sin embargo, 
los hombres son en todo caso falsos y las mujeres tienen siempre 
para vosotros nuevas censuras. Vosotros no seguís otra conducta 
que la de hablar con nosotras falsedades e improperios. 

Y al decir estas palabras, vio Mayo que Damián estaba sentado 
entre las plantas, y se puso a toser, haciendo señas con el dedo 
a Damián para que trepara a un árbol que estaba cargado de frutas. 
Y él se encaramó arriba. Porque, a decir verdad, conocía toda la 
intención de Mayo, así como las señales que le hiciese, mucho 
mejor que Enero, pues en una carta ella le había dicho cuanto 
debía ejecutarse al respecto de este negocio. Y así le dejo sentado 
en el peral, y a Enero y Mayo paseando alegremente. 

Espléndido era el día y azul el firmamento. Febo había enviado 
sus rayos de oro para animar las flores con su calor. Hallábase en 
aquella sazón en Géminis, mas no muy desviado de Cáncer, exalta- 
ción de Júpiter. Aconteció, pues, aquella esplendorosa mañana que, 


166 


en el extremo opuesto del jardín estaba Plutón, que es el rey de 
las hadas, con muchas damas del séquito de su esposa, la reina 
Proserpina, en su compañía, Una tras otra andaban n Da 
(y sabed que en Claudiano podéis leer la relación de cómo ak 
arrebató a Proserpina en su horrible carro mientras ella cogía flores 
en la pradera). Este rey de las hadas sentóse, pues, en un banco 
de césped verde y fresco, y al punto dijo a su reina: i D 
-—Esposa mía, nadie puede negar (de tal modo lo prueba la 
experiencia de todos los días) la traición que las mujeres cometen 
con el hombre. Un millón de historias memorables podría yo 
referir acerca de vuestra infidelidad y fragilidad. ¡Oh, sabio Sa- 
lomón, el más rico en bienes, lleno de sabiduría y de gloria mun- 
dana, muy dignas de recuerdo son tus palabras para a el Ca 
sepa juzgar y razonar! Así alaba él también la bondad de En E 
«¡Entre mil hombres, uno bueno encuentro; pero entre todas las 
mujeres, no he hallado ninguna!» Eso dice el rey que conoce 
vuestra perversidad; y Jesús de Sirac, sí no me equivoco, rara vez 
habla bien de vosotras. ¡Así caiga sobre vuestros cuerpos una eri- 
sipela y una peste infecciosa esta misma noche! ¿No ves a ese 
honorable caballero? Porque él es ciego y viejo, su propio criado 
le va a poner los cuernos. Mirale: ahí está sentado, el muy luju- 
rioso, en el árbol. Yo, empero, permitiré, en mi majestad, que 
este ciego, anciano y digno caballero recobre la vista e a 
mujer quiera hacerle villanía. Entonces conocerá él todo e a 
proceder de su esposa, para vergüenza de ella y de otras muchas. 
—Tú lo harás —repuso Proserpina—, si así lo deseas; pero 
juro por el alma del padre de mi madre que yo a 
respuesta a propósito, y asimismo a todas las mujeres, 7 E e 
que, cuando ellas se vean sorprendidas en algún delito, se disculpen 
con rostro audaz y confundan a los que quieran acusarlas. Por 
falta de respuesta, ninguna de ellas morirá. Aunque un hombre 
haya visto alguna cosa con sus propios ojos, no obstante nosotras, 
las mujeres, lo desmentiremos atrevidamente, y lloraremos, y jura- 
remos, y os lo echaremos en cara con perfidia, de tal modo que 
vosotros, los hombres, seréis tan torpes como gansos. ¿Qué me im- 
portan tus autoridades? , ! a 
Bien sé que ese judío, Salomón, halló entre nosotras m as 
mujeres locas. Mas aunque no encontró ninguna mujer buena, 
otros muchos hombres, sin embargo, han hallado mujeres muy 
fieles, buenas y virtuosas. Testigos son las que moran en la man- 
sión de Cristo, que con el martirio probaron su constancia. Las 
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Gestas de los Romanos hacen referencia también a muchas esposas 


verdaderamente fieles. Pero, señor, no te enojes, aunque así sea. 3 


A pesar de que aquel Salomón dice que no encontró ninguna mujer 
buena, procura apreciar la intención de ese hombre, quien quiso 
decir que con suprema bondad no hay nadie sino Dios, que reside 
en la Trinidad. 


Por el verdadero Dios, que no es más que uno, ¿por qué haces 


tanto caso a Salomón? ¿Qué importa que él construyese un templo - 4 


para casa de Dios? ¿Qué importa que fuese rico y famoso? También 
edificó de igual modo un templo para los falsos dioses; ¿qué cosa 
pudo hacer que estuviese más vedada? Por mucho que tú alabes 
su nombre, fue Salomón lujurioso e idólatra, y en su vejez renegó 
del verdadero Dios. Y si Dios no le hubiese contenido por amor de 
su padre, como dice el Libro, hubiera aquel rey perdido su reino 
más pronto de lo que deseara. Yo no estimo en una mariposa todas 
las villanías que vosotros escribís de las mujeres. Mujer soy yo, 
y necesariamente debo hablar, o, de lo contrario, henchirme de ira 
hasta que mi corazón se parta. Porque, ya que ese sabio dice que 
nosotras somos charlatanas, así conserve yo siempre enteras mis 
trenzas como no me he de abstener, por consideración ninguna, 
de hablar mal del que para nosotras quiera perjuicio. 

—Señora —dijo Plutón—, no te enojes más, que estoy con- 
forme contigo. Pero, puesto que he lanzado el juramento de que 
devolveré su vista a ese anciano, mantendré mi palabra, te lo 
advierto. Yo soy rey y no me está bien mentir. 

—Y yo —replicó ella— soy reina de las hadas. Su respuesta 
tendrá el buen hombre; yo me encargo de ello. No gastemos en 
esto más palabras, porque, ciertamente, no quiero contrariarte. 

Ahora volvamos a Enero, que, con su hermosa Mayo, canta 
en el jardín, mucho más alegremente que una cotorra: «Te amo 
y te amaré más que amo a nadie, y no amaré a otra sino a ti.» 
Tanto tiempo anduvo por las alamedas, que por fin llegó otra vez 
al peral donde Damián se hallaba sentado en lo alto, entre las 
frescas hojas verdes. 


La lozana Mayo, espléndida y hermosa, comenzó a suspirar, 
exclamando : 

—¡ Ay! Señor, suceda lo que sucediere, o poseo ahora las peras 
que estoy viendo, o he de morir, tan vivamente deseo comer esas 
frutitas verdes. ¡Dame gusto, esposo, por amor de Aquella que es 
la Reina del cielo! Yo te aseguro que una mujer en mi estado 
puede tener tan gran apetito de fruta, que muere si no la consigue. 
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—¡Ay! —dijo él—. ¡Que no tenga yo aquí un criado que 
pudiese trepar! ¡Ay, ay de mí! —repetía—. ¿Por qué habré que- 
dado ciego? l 

——En verdad, señor, eso no es obstáculo —repuso ella—. Si 
tú quisieras abarcar el peral con tus brazos, entonces yo subiría 
bien, con tal de que me dejases poner el pie sobre tu hombro. 

—Realmente —contestó él —, en cuanto a eso no habrá dificul- 
tad. ¡Así pudiese ayudarte con la sangre de mi corazón | 

El se agachó; subióse ella en su espalda, se agarró a una rama 
y trepó. Y ahora, señores, os suplico que no os enojéis. Yo no sé 
hablar con rodeos, que soy hombre rudo. Digo, pues, que, sin 
la menor dilación, Damián alzó la camisa de la moza y arremetió . 
a ella. l Ñ 

Y cuando Plutón contempló esta gran infamia, devolvió a Enero 
su vista, haciéndole ver tan bien como nunca. Apenas la hubo 
recobrado, no hubo hombre tan alegre por cosa alguna como el 
anciano. Pero su pensamiento se hallaba siempre en su mujer y así 
dirigió sus ojos hacia el árbol y vio que Damián había acondicio- 
nado a Mayo de tal modo que no se puede expresar, a no ser que 
yo quisiera hablar groseramente. Dio Enero un rugido ne grito 
desgarrador, cual hace la madre cuando halla que su hijo va a 
morir. P , 

—;¡ Aquí! ¡Socorro! ¡Ay, auxilio! —<omenzó a clamar Enero—. 
¡Oh, atrevidísima mujer! ¿Qué haces? 

Y ella respondió: 

—Señor, ¿qué te pasa? Ten calma y razona en tu mente, por 
que yo he curado tus dos ojos ciegos. Por mi alma que no os 
me han enseñado que para curar tus ojos y hacerte ver, no ha do 
nada mejor que forcejear con un hombre en un árbol. Dios sabe 
que yo lo he hecho con muy buena intención. e 

-—¡Forcejear! —repitió él—. ¡Sí, sólo que fue por ed 
¡Permita Dios que muráis los dos de muerte a ! El se 
holgaba contigo, yo lo he visto con mis ojos. ¡Que me ahorquen 

On i 

i p o —repuso ella—, mi medicina es del todo na 
porque, ciertamente, si tú vieras, no me dirías esas palabras. 1enes 
la visión ofuscada y no perfecta. l o, 

—Yo veo con mis dos ojos —replicó él— tan bien como jamás 
vi (gracias a Dios) y, a fe mía, que me pareció que Damián hacía 


eso contigo. ES l 
—Tú desvarías, mi buen señor —insistió ella—. ¡Estas son 


169 


las gracias que yo obtengo por haberte devuelto la vista! ¡Ay! 
¿Por qué habré sido tan buena? 

—Ea, señora —dijo él—, olvidémslo todo. Baja, querida 
mía, y si yo he hablado mal, Dios me ayude de tal modo como 
estoy pesaroso de ello. Pero, por el alma de mi padre, me pareció 
haber visto que Damián se hallaba junto contigo, y que tu camisa 
estaba levantada hasta su pecho. 

—Sí, señor —respondió ella—, tú puedes pensar como quieras, 
pero el hombre que despierta de su sueño no puede apreciar bien 
una Cosa, ni verla perfectamente, hasta que está despabilado del 
todo. De la misma manera, el hombre que ha estado ciego mucho 
tiempo, no puede de repente ver tan bien, cuando recobra su vista, 
como el que ha estado viendo un día o dos. Hasta que tu vista 
se asegure, durante algún tiempo pueden engañarte muchísimas 
visiones, Te ruego tengas cuidado, pues, por el Rey del cielo, mu- 
chísimos hombres creen ver una cosa y ella es muy otra de lo que 
parece. Mal juzga quien mal piensa. 

Y con estas palabras saltó del árbol abajo. 

¿Quién más contento que Enero? Besó y abrazó a su mujer 
una y otra vez, acarició su vientre muy dulcemente y la llevó a su 
palacio. 

Ahora, buenas gentes, alegraos. Aquí termina, y de este modo, 
mi cuento de Enero. ¡Dios nos bendiga y su Madre Santa María 
también! 


PROLOGO DEL CUENTO DEL ESCUDERO 


—¡Loado sea Dios! —exclamó el hospedero—. ¡Pido a Dios 
que me libre de mujer semejante! ¡Mirad cuántas tretas y astucias 
se encierran en las mujeres! Porque siempre se muestran tan solí- 
citas como abejas para engañarnos a nosotros, hombres inocentes, 
y en todo momento se apartan de la verdad; bien se prueba ello 
con el cuento del mercader. No obstante, sin duda yo tengo una 
mujer tan firme en su honra como el acero, aunque sea pobre; 
pero con su lengua es chismosa impenitente, y tiene un montón 
de vicios más. No importa; pasemos por alto todo eso, pero ¿sabéis 
una cosa? En secreto sea dicho: me lamento amargamente de estar 
unido a ella. Porque si yo refiriese todos los vicios que alberga, 
en verdad sería asaz necio, porque alguno de esta cuadrilla iría 
con el cuento a mi esposa y se lo diría. ¿Quién? No hay necesidad 
de declararlo, pues bien cierto es que las mujeres saben poner en. 
circulación tales asuntos. Y, además, mi ingenio no alcanza a de- 
cirlo todo. De manera que mi relación se ha acabado. 

Y añadió: 

—Escudero, venid acá, si gustáis, y contad alguna cosa de amor, 
pues, seguramente sabéis de eso tanto como el que más. 

—No, señor —respondió el mozo—; pero yo diré de buen 
ánimo lo que sepa, ya que no quiero rebelarme contra vuestro deseo. 
Un cuento voy a referir. Excusadme si no hablo con propiedad, 
pero mi voluntad es buena. Y atención, que mi cuento es como 
sigue: 
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CUENTO DEL ESCUDERO 


En Sarray, en el país de la Tartaria, vivía un rey que guerreó 
contra Rusia, pereciendo por tal motivo muchos hombres valerosos. 
Este noble rey se llamaba Cambinskan, y gozó en su tiempo de tan 
gran renombre, que no había en ninguna parte mi en comarca 
alguna tan excelso señor en todo. No le faltaba nada de lo que 
concierne a un rey, y guardaba la fe de la religión en que había 
nacido y que había jurado. Además, era valiente, sabio, rico, carita- 
tivo, justo, ecuánime, fiel a su palabra, bondadoso, honrado, de 
carácter constante, joven, lozano, fuerte y apasionado: por las armas 
como cualquier caballero de pocos años. Era de buen talante y 
afortunado y mantenía siempre tan bien su regia dignidad, que 
no existía en lugar alguno otro hombre semejante. 

Este noble rey tártaro tuvo dos hijos de Elpheta, su mujer, el 
mayor de los cuales se llamaba Algarsyf, y el otro Cambalo. Una 
hija tenía también este digno rey, que era la más joven y se llamaba 
Canacea. Mas ni mi lengua ni mis alcances pueden deciros toda su 
belleza, ni yo me atrevo a acometer tan elevado asunto. Mi len- 
guaje es insuficiente; el que quisiera describirla en todos sus por- 
menores tendría que ser excelente retórico y conocer los matices 
propios de ese arte. Yo no soy tal y, por tanto, hablaré como pueda. 
l Sucedió, pues, que cuando Cambinskan hubo llevado veinte 
inviernos su diadema, mandó proclamar, siguiendo su costumbre 
de todos los años, la fiesta de su natalicio por toda su ciudad de 
Sarray. Y ello fue el último día de los idus de marzo. Muy alegre 
y reluciente estaba Febo, porque se hallaba próximo a su exalta- 
ción en la fase de Marte y en su mansión de Aries, el colérico y 
ardiente signo. El tiempo era muy benigno y agradable, por lo 
cual las aves, tanto por el resplandor del Sol, cuanto por la esta- 
ción y el verdor reciente, cantaban clamorosamente sus amores 
pues parecíales haber conseguido amparo contra la aguda y fría 
espada del invierno. | 

Este Cambinskan de quien vengo hablando sentóse a la mesa 
en su estrado, llevando regias vestiduras y la diadema. Ocupaba el 
sitio de honor de su palacio y allí celebró su fiesta tan soberbia y 
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espléndida que en este asunto no hubo ninguna semejante a ella. Si 
yo refiriera toda su pompa, ello me llevaría todo un día de verano, 
y además no es preciso describir el orden del servicio, ni cada 
plato, ni las salsas raras, ni los cisnes y las garzas que se comieron. 
Por otra parte, en aquel país, según dicen los caballeros ancianos, 
hay algunos manjares muy apreciados, mas de los cuales se cuidan 
poco las gentes de esta tierra. Nadie existe que pueda referirlo 
todo. Yo no quiero deteneros, porque es la hora prima y porque 
no se sacaría ningún fruto, sino pérdida de tiempo. Voy a volver, 
pues, a mi relación. ; 

Aconteció que luego del tercer plato, mientras el rey hallábase 
sentado con su dignidad, oyendo a sus trovadores ejecutar deliciosa- 
mente trozos de música delante de él, apareció de repente en la 
puerta del salón un caballero sobre corcel de bronce, llevando en 
su mano un gran espejo de vidrio, en su pulgar un anillo de oro 
y al lado una desnuda espada pendiente. Y se acercó cabalgando 
a la mesa de honor. Maravillados ante tal caballero, nadie pro- 
nunció palabra en todo el salón, sino que jóvenes y viejos le 
contemplaban con pasmo. 

Aquel extraño e inesperado caballero, armado muy ricamente, 
salvo la cabeza, que llevaba desnuda, saludó al rey y a la reina y a 
todos los caballeros por su orden, según estaban sentados en el 
salón, y ello con tan alto respeto y reverencia, lo mismo en su 
lenguaje que en sus maneras, que Gauvain, con su añeja cortesía, 
aun cuando volviese de nuevo del reino de las hadas, no le pudiera 
sobrepujar en una sola palabra. Y luego de esto, delante de la 
mesa de honor, con voz varonil, dijo su mensaje, según la forma 
acostumbrada, sin equivocación de sílaba o de letra; y para que 
su relación pareciera mejor, sus ademanes se hallaban en armonía 
con sus palabras, como enseña la oratoria a quienes la aprenden. 
Aunque yo no puedo expresarme a su modo, ni me sea posible 
salvar tan alto obstáculo, diré, sin embargo, en lenguaje corriente, 
a lo que se redujo todo lo que él manifestó, si es que lo conservo 
en la memoria. Y fue esto: 

—Mi soberano señor, el rey de Arabia y de la India, os saluda 
en este solemne día como mejor sabe y puede, y, para honrar 
vuestra fiesta, os envía por mí, que estoy en absoluto a vuestras 
órdenes, este caballo de bronce, al que bien y cómodamente le 
cabe, en el espacio de un día natural, es decir, en veinticuatro 
horas, transportar vuestra persona, por dondequiera que os plazca, 
en tiempo seco o lluvioso, enderezándose a cualquier lugar al que 
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vuestra inclinación desee ir, sin daño para vos, a través de parajes 
malos y buenos. Y si queréis volar por los aires, tan alto como 
vuela el águila cuando gusta de remontarse, este mismo corcel os 
llevará siempre sin accidente hasta que vos estéis donde os plazca, 
aunque os durmáis o descanséis en su lomo, y tornará de nuevo 
sólo con dar la vuelta a una clavija. El que lo hizo sabía infinidad 
de trazas, observó muchas constelaciones antes de modelar esta obra 
y conocía muchísimos sellos, así como tratos con los espíritus. 

De igual modo este espejo que tengo en mi mano posee tal 
virtud, que en él se puede ver cuándo ha de sobrevenir alguna 
adversidad a vuestro reino, o a vos mismo, y quién es vuestro amigo 
o enemigo. Y a más de esto, si alguna hermosa señora ha entregado 
a alguien su corazón, y su amado es falso, ella verá su traición, 
su nuevo amor y toda su astucia de modo tan distinto, que quedará 
oculto. Por lo cual, estando próxima la alegre estación del estío, 
envía mi rey a mi señora Canacea, vuestra excelente hija, que se 
halla aquí presente, este espejo y este anillo, como podéis ver. 

La virtud del anillo, si queréis escucharla, es ésta: si a su dueña 
le place ponérselo en el dedo pulgar, o llevarlo en su bolsa, no 
habrá ave que vuele bajo el cielo cuyo canto no comprenda y 
cuyas intenciones no conozca clara y totalmente, pudiéndole res- 
ponder en su lenguaje. Y conocerá también todas las hierbas que 
nazcan de raíz, y sabrá a quién habrán de curar, por muy profundas 
y extensas que sus heridas sean. 

Esta espada desnuda, que pende de mi costado, tiene la pro- 
piedad de que si golpeáis a cualquier hombre con ella, atravesará 
y cortará toda su armadura, siquiera fuese tan maciza como fron- 
doso roble; y el hombre herido por su golpe jamás curará hasta que 
vos queráis, en vuestra gracia, tocar con la espada de plano el 
lugar donde herido fue. Lo que equivale a decir que vos debéis 
darle otra vez con la espada, si bien de plano, en la herida, para 
que cicatrice. Esta es la verdad pura y escueta, que no dejará de 
cumplirse mientras la espada esté en vuestro poder. 

Y luego que el caballero dijo así su relación, cabalgó fuera 
de la sala y desmontó. Su caballo, que relucía cual el brillante sol, 
quedó en el patio tan inmóvil como una piedra. El caballero fue 
conducido en seguida a un aposento y luego desarmáronle, sentá- 
ronle a la mesa y fueron a buscar con pompa los regalos. La espada 
y el espejo se elevaron al punto a una alta torre por ciertos oficiales 
nombrados al efecto, y a Canacea se le entregó el anillo, con gran 
solemnidad, allí donde se hallaba sentada a la mesa. Pero, a decir 
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verdad y sin ficción ninguna, el caballo de bronce' no pudo ser 
movido, sino que permaneció quieto como si estuviera clavado en 
el suelo. Nadie pudo sacarle de su sitio con máquina alguna de 
cabrestante o polea. ¿Por qué razón? Porque nadie conocía el 
secreto del animal. Así que lo dejaron en aquel lugar, hasta que 
el caballero les hubiese enseñado el medio de separarle del suelo, 
como luego oiréis. E 
Grande era la multitud que se agitaba en todas direcciones con 
el objeto de mirar con atención aquel caballo, que de tal modo se 
hallaba fijo. Tenía tal alzada, y era tan ancho y tan largo, tan bien 
proporcionado y “vigoroso a la par, que semejaba enteramente un 
caballo de Lombardía. Al mismo tiempo era tan primoroso en 
todas sus partes, y de ojos tan vivos como un noble corcel pullés. 
Porque, en realidad, desde su cola hasta sus orejas no podía mejorar 
cosa alguna la Naturaleza ni el Arte, según toda la gente opinaba. 
Pero lo que más les causaba asombro era el que pudiese andar, 
siendo de bronce. Las gentes juzgaban de modo diverso, y tantos 
pareceres había como entendimientos. Bullían todos cual enjambre 
de abejas, y daban razones de acuerdo con su imaginación, repa- 
sando las viejas poesías. Así, afirmaban que era aquel animal el 
Pegaso, el caballo que tenía alas para volar, o bien el corcel : 
griego Sinón, que llevó la destrucción a Troya, según se pue a 
leer en las antiguas crónicas. «Mi corazón —decía uno— se halla 
en continuo temor, porque creo que dentro del caballo hay algunos 
hombres de armas, que se proponen conquistar esta ciudad. Sería 
muy de desear que se conociese por completo semejante Cosa.» 
Otro susurraba por lo bajo a su compañero, y decía: «Ese miente; 
más probable es que sea una apariencia, producida por alguna 
suerte de magia, como las que ejecutan los juglares en las grandes 
fiestas.» l l W: 
Así conversaban y discutían todos, haciendo diversas conjeturas, 
según es uso del vulgo ignorante, el cual juzga por lo común de las 
cosas que con más ingenio están hechas, tratando de poder com: 
prenderlas en su falta de saber y decidiendo caprichosamente con 
el peor fin. i i : 
Algunos se maravillaban de cómo en el espejo que fue lleva o 
a la torre principal se podían ver cosas tales. Otro respondía di- 
ciendo que ello bien podía suceder naturalmente por combinacio- 
nes de ángulos y de reflexiones artificiosas, y decía que en Roma 
había uno parecido. Hablaban de Allozen, y de Vitello, así como 
de Aristóteles, los cuales escribieron en su época acerca de extraños 
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espejos y lentes, como saben los que tienen noticias de sus libros. 

Otras personas se admiraban de la espada, que lo atravesaba 
todo, y descendían a hablar del rey Telefo y de Aquiles, que con 
su lanza prodigiosa podía a la vez herir y curar, como podía hacerse 
con la espada de la cual habéis oído hablar ahora mismo. Trataban 
de los varios temples del metal, y hablaban, además, de medicinas, 
y de cómo y cuándo debe templarse el hierro, lo cual es para mí 
desconocido por completo, y que jamás oyeron cosa tan admirable 
en invenciones de anillos, excepto que Moisés y el rey Salomón 


tenían fama de habilidad para tal arte. Así decía la gente, y en 


tanto algunos indicaban que era maravilla el fabricar vidrio con 
las cenizas del helecho quemado y, sin embargo, por ser ello cosa 
conocida, todos cesaban de discutir y de maravillarse. De igual 
modo hay quienes se admiran profundamente de la causa del true- 
no, del flujo y reflujo del mar, de las telarañas, de la niebla y de 
todas las cosas, hasta que se conoce su causa. De esa manera char- 
laban todos, y juzgaban, y debatían, hasta que el rey se dispuso a 
levantarse de la mesa. 

Febo había dejado el ángulo meridional y todavía se hallaba 
en su ascendente la bestia real, el noble León, con su Aldirán, 
cuando el rey tártaro Cambinskan se levantó del puesto de honor 
en que se sentaba a la mesa. Iba delante de él la clamorosa Música, 
hasta que llegó a su cámara de gala, donde resonaban de tal modo 
diversos instrumentos, que daba gloria escucharlos. Danzaron luego 
los amados hijos de la alegre Venus, porque su señora se hallaba 
en el Pez, sentada en lo más alto, y los contemplaba con ojos 
bondadosos. 

Tomó asiento el noble rey en su trono. El caballero extran jero 
fue al punto conducido hasta él, y participó en la danza con Cana- 
cea. Allí hubo diversión y alegría tales, que un hombre torpe 
sería incapaz de referirlas. Para ello preciso es que conozca el 
amor y su servicio, que sea hombre amante de las fiestas y tan 
alegre como el mes de mayo. Sólo así podría describiros tal so- 
lemnidad. 

¿Quién podría hablaros de las singulares figuras de danzas, 
de los animados semblantes, de las discretas miradas y disimulacio- 
nes por temor de que las personas celosas se dieran cuenta? Nadie 
sino Lanzarote, y éste ha muerto. De consiguiente, paso por alto 
todos esos placeres, y no digo más, sino que dejo a las gentes en 
esa fiesta en espera de que se dispongan'a cenar. 

En medio de toda esta melodía, el mayordomo manda traer los 
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manjares y el vino. Acuden los ujieres y los escuderos; los manja- 
res y bebidas tráense al punto. Todos yantan, beben y, luego de 
concluir, se dirigen al templo, como era costumbre. l 

Terminado el servicio, las demás gentes cenan. ¿Qué necesidad 
hay de referiros tanta suntuosidad? Bien saben todos que en la 
fiesta de un rey hay abundancia para los grandes y para los pe- 
yueños, y más bocados exquisitos de los que yo conozco. g 

Después de la cena, fue el noble rey, con todo el acompaña- 
miento de damas y caballeros en torno suyo, a ver al caballo de 
bronce. 

Sentíase tal admiración por semejante corcel, que desde el gran 
sitio de Troya, donde también las gentes se asombraron de un 
caballo, no hubo extrañeza tal como la de entonces. Mas, final- 
mente, el rey preguntó al caballero la virtud y el poder del corcel, 
rogándole le dijera el modo de gobernarlo. l 

Al tiempo que el caballero cogió en su mano las riendas, 
comenzó el caballo a brincar y a saltar, y el caballero declaró: 

—Señor, no hay otra cosa que decir sino que, cuando vos 
queráis cabalgar a cualquier parte, debéis dar la vuelta a una cla- 
vija que hay en la oreja, cosa de que os informaré reservadamente. 
Habéis de indicar también al caballo a qué lugar o comarca deseáis 
dirigiros. Y luego que vos lleguéis allí donde os plazca quedaros, 
mandadle bajar y dad la vuelta a otra clavija (pues en eso estriba 
el efecto de toda la máquina), y él descenderá y ejecutará vuestro 
deseo, permaneciendo quieto en aquel sitio, aunque todo el mundo 
haya jurado lo contrario; y de allí no podrá ser arrastrado ni 
movido, Mas sí os place mandarle que se vaya, girar esta otra 
clavija y se desvanecerá al instante lejos de la vista de toda clase 
de seres, y volverá, sea de día o de noche, cuando le llaméis de 
nuevo de la manera que os diré muy pronto a solas. Montad cuando 
gustéis, que no hay más que hacer. 

Informado que fue el rey por el caballero, y percatado que se 
hubo en su mente del modo y guisa de todo aquel asunto, sintióse 
alegre y satisfecho y volvió a su fiesta, como antes, el noble y 
valeroso rey. Las bridas fueron llevadas a la torre y guardadas 
y conservadas entre sus joyas preciosas y de estima. El caballo 
desapareció de su vista, no sé de qué manera, Y sobre esto no 
conseguiréis más de mí, sino que dejo a Cambinskan entre placeres 
y deleites, festejando a sus señores, hasta que casi empezó a des- 
puntar el día. l , 

El sueño, fomentador de la digestión, comenzó a cabecear sobre 
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ellos, y suplicóles pararan mientes en que la mucha bebida y ajetreo 
requerían descanso. Con la boca bostezante besó el rey a todos, 
diciéndoles que era tiempo de acostarse, pues la sangre se hallaba 
en el máximo de su influencia. Cuida de la sangre, si eres amante 
de la naturaleza, decía. Diéronle gracias y cada uno, bostezando 
dos o tres veces, se retiró a descansar, como el sueño les ordenó; 
que así ellos lo consideraron mejor. Mas sus sueños no serán 
referidos por mí; porque sus cabezas estaban llenas de vapores, 


que son:los que producen los sueños, y éstos, en tal caso, no ofrecen . 


importancia alguna. 

Hasta pasada la hora prima durmieron la mayoría menos Ca- 
nacea, que era muy moderada, cual lo son las mujeres. Por eso 
había pedido permiso a su padre para ir a dormir poco después 
de la caída de la tarde, no queriendo ponerse pálida ni aparecer 
fatigada por la mañana. Durmió su primer sueño, y luego despertó, 
pues tal alegría sentía en su corazón por su extraño anillo y por 
su espejo, que cambió veinte veces de color y, durante su sueño, 
a causa del mismo recuerdo de su espejo, tuvo una visión. Y en 
consecuencia, antes que el Sol comenzase su carrera, llamó a su aya 
junto a sí y le dijo que deseaba levantarse. 

Su aya, a guisa de todas las mujeres de edad que gustan de 
ser tenidas por sabias, respondióle al punto diciendo: 

—Señora, ¿adónde queréis ir tan temprano? Porque todo el 
mundo está durmiendo. 

—Yo quiero levantarme —repuso ella— y dar un paseo, pues 
no me place dormir más tiempo. 

Su aya llamó a buen número de damas, y se levantaron como 
unas diez o doce. Levantóse la misma hermosa Canacea, con tan 
buen color y tan espléndida como el joven Sol, que en Aries había 
recorrido entonces cuatro grados. Pues no más alto se hallaba cuan- 
do ella estuvo lista, y echó a andar con gracia a paso corto, vestida 
ligeramente con arreglo a la agradable y dulce estación, para pasear 
y recrearse, no más que con cinco o seis de su séquito. Por un 
abovedado corredor, salió al jardín. El vaho que se desprendía de 
la tierra hacía al Sol parecer rojizo y dilatado; pero, aun así, ofre- 
cíase por doquier tan hermoso espectáculo, que daba lugar a que 
el corazón de Canacea se sintiera ágil, así por la estación y por la 
mañana, como por las aves que oía gorjear y de cuyo canto conocía 
la significación. 

Si la intriga de una historia se difiere hasta que se enfría el 
interés de aquellos que la han esperado mucho tiempo, el gusto 
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se disipa tanto más cuanto más tiempo transcurre, por exceso de 
prolijidad. Por esta misma razón, me parece que debo yo desatar 
el nudo de mi relato y poner pronto fin a lucubraciones. 

En un árbol muy seco, del color de la greda, vio Canacea, 
mientras paseaba y se solazaba, que se había posado un halcón 
hembra, que con acento lastimero comenzó a chillar de tal modo, 
que todo el bosque resonaba con sus clamores. El ave se había 
herido tan cruelmente con sus mismas alas, que su roja sangre 
corría a lo largo del árbol donde se asentaba. No cesaba yn mo- 
mento de gritar y chillar de igual manera, y clavábase su pico de 
tal modo, que no hay tigre ni bestia alguna feroz, que habite en 
los bosques o en las selvas, que no hubiese llorado, si llorar pu- 
diera, de compasión por el ave; tan fuerte gritaba una y otra vez. 
Porque aún no ha existido jamás hombre viviente que haya oído 
hablar de otro halcón semejante en belleza, tanto por su plumaje 
como por la esbeltez de su hechura y por todo cuanto en un ave 
puede ser estimado. Parecía, además, un halcón viajero, procedente 
de tierras extrañas. Mas, según permanecía, continuamente se des- 
mayaba de cuando en cuando por la pérdida de sangre, hasta el 
punto de que muy poco faltó para que se cayera del árbol. 

Canacea, la hermosa hija del rey, que en su dedo llevaba el 
curioso anillo por medio del cual entendía perfectamente todas 
las cosas que un ave pudiera decir en su lenguaje, sabiendo res- 
ponder asimismo en él, hízose cargo de lo que el halcón decía, y 
estuvo a punto de morir de compasión. Hacia el árbol se dirigió, 
pues, muy presurosa, contempló con ternura al halcón, y extendió 
su falda, pues bien sabía ella que el ave caería de la rama cuando 
se desmayase nuevamente por la falta de sangre. Mucho tiempo 
permaneció esperándola, hasta que, por fin, habló al halcón de la 
manera que vais a oír sin demora: 

—¿Cuál es la causa, si decir se puede, de que te halles en ese 
cruel tormento del infierno? —dijo Canacea al halcón que arriba 
estaba—. ¿Es por aflicción de muerte, o por pérdida de amor? 
Porque, según se me alcanza, éstas son las dos causas que más 
dolor producen en un corazón noble; de otros males no hay nece- 
sidad de hablar, pues que tú misma descargas sobre ti la venganza, 
lo cual prueba bien que el amor o el sufrimiento deben ser el 
motivo de su cruel acción, toda vez que yo no veo a ningún otro 
ser que te persiga. Por amor de Dios, concédete la gracia a ti misma, 
o admite la que pueda venir en tu socorro; porque jamás he visto 
hasta ahora, ni en el oriente ni en el occidente, ave ni bestia que 
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se conduzca con tal crueldad consigo mismo. Me matas, realmente, 
con tu dolor, tan gran compasión siento por ti. Por amor de Dios, 
baja del árbol, pues tan cierto como soy la hija del rey, si yo 
supiese, en verdad, el origen de tu desconsuelo, lo remediaría, como 
estuviera en mi poder, antes que fuese de noche. Así me ayude el 
gran Dios de la Naturaleza como digo verdad. Yo encontraré hier- 
bas suficientes para curar pronto tus heridas. 

Entonces el ave gritó más lastimeramente que nunca y cayó 
al instante al suelo, permaneciendo desmayada, inerte como una 


piedra, hasta que Camacea la tomó en su regazo, esperando que 


volviese de su desfallecimiento. Y luego que de su desmayo des- 
pertó, en su propio lenguaje se expresó el halcón hembra: 

-—Que la piedad tiene pronta cabida en el corazón noble y 
siente compasión hacia las penas agudas, se demuestra siempre, 
según se puede ver, lo mismo en los hechos que en los textos; 
porque el noble corazón descubre nobleza. Bien veo que vos tenéis 
lástima de mi desgracia, ¡oh, hermosa Canacea!, a causa de la 
verdadera bondad femenina que la Naturaleza ha puesto en vues- 
tros principios. Mas no por esperanza de hallarme mejor, sino por 
obedecer a vuestro corazón generoso y para hacer que otro aprenda 
de mí, al modo que en el cachorro es castigado el león, por ese 
mismo motivo, digo, y por esa misma razón, confesaré mi mal 
antes de irme. 

Y, mientras la una decía su dolor, la otra lloraba como si 
quisiera empaparse de llanto, hasta que el halcón le rogó que se 
tranquilizara y, lanzando un suspiro, declaró sus ansias de esta 
manera: 

—Allí donde yo fui engendrada (¡en fatal día, ay de mí!) y 
criada en una roca de mármol gris, tan cuidadosamente que nada 
me afligía, no sabía yo lo que era adversidad, hasta que pude 
volar a gran altura bajo el cielo. Habitaba entonces cerca de mí 
un halcón macho, que parecía fuente de toda nobleza. Aunque 
estuviese lleno de traición y perfidia, tan solapado era bajo humilde 
semblante, de tal modo se enmascaraba so apariencia de lealtad, 
amable conducta y tanta solicitud, que nadie hubiera podido su- 
poner que fingiese. De la misma manera que la serpiente se oculta 
bajo las flores, hasta que ve el momento propicio para morder, 
así aquel dios de amor, aquel hipócrita, se comportaba en sus 
cumplidos y atenciones, guardando en apariencia todas las cortesías 
que están de acuerdo con la gentileza del amor. Así como en una 
tumba todo lo hermoso se encuentra arriba y debajo está el cadáver, 
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como sabéis, así semejante a un sepulcro era ese hipócrita, frío 
y ardiente al mismo tiempo. Y de tal guisa mantenia sus inten- 
ciones, que, excepto el demonio, nadie sabía sus propósitos. 

Tanto lloró y se lamentó, y tanto años me fingió sus servicios 
que, por fin, mi corazón, asaz compasivo y en extremo sencillo, 
inocente por completo de la suprema maldad de aquel ser, muy 
temeroso de su muerte (que así me parecía), en vista de sus jura- 
mentos y de su firmeza, le concedió mi amor, con la condición 
de que mi honor y mi fama estarían siempre a salvo, en privado 
y en público. Es decir, que conforme a sus merecimientos, le en- 
tregué todo mi corazón y mi pensamiento (Dios y él saben que de 
otra suerte no hubiera sido), y recibí su corazón a cambio del mío 
y para siempre. 

Pero con razón se dice desde hace mucho tiempo que «el hon- 
rado y el ladrón no piensan igual». Cuando él vio que la cosa fue 
tan lejos que yo le había otorgado por completo mi amor, del 
modo que antes he dicho, y dádole mi fiel corazón tan generosa- 
mente como él juró haberme dado el suyo, al punto aquel tigre, 
lleno de doblez, cayó de rodillas con devota humildad y profunda 
reverencia. Y era tan semejante por su aspecto y proceder a un 
gentil enamorado, tan enajenado, a lo que parecía, estaba por el 
gozo, que nunca Jasón, ni Paris de Troya, ni ningún otro hombre 
desde que existió Lamech (que fue el primero de todos que amó 
a dos, según escriben las gentes de los tiempos antiguos), ni nadie 
jamás, desde que nació el primer hombre, pudo imitar los sofismas 
de su arte en la veintemilésima parte que él. No; nadie hubiera 
sido capaz de soltar las hebillas de su zapato en materia de falsía 
y fingimiento, ni persona alguna podría expresar agradecimiento 
del modo cómo él lo hizo conmigo. El ver sus maneras era el 
cielo para una hembra, por discreta que fuese: de tal suerte enga- 
lanaba y acicalaba con suma delicadeza lo mismo sus palabras que 
su persona. Y yo de tal forma le amé por su sumisión y la lealtad 
que en su corazón suponía, que si alguna cosa le hacía sufrir, por 
insignificante que fuese, como yo la supiera, me parecía sentir que 
la muerte retorcía mi corazón. Y, para ser breve, tan adelante fue 
el asunto, que mi voluntad era el instrumento de la suya; es decir, 
que mi voluntad obedecía en todo a sus deseos, hasta tan lejos como 
la razón alcanzaba, siempre dentro de los límites de mi honor. Y 
jamás hubo para mí cosa tan apreciada ni más querida que él, ni 
nunca la habrá, como Dios lo sabe. 

Esto duró algo más de dos años, durante los cuales yo no pensé 


181 


sino bien de él. Mas, al fin y al cabo, sucedió que la fortuna quiso 
que mi amor hubiera de partir de aquel lugar en donde yo me 
hallaba. No hay para qué decir el dolor que experimenté, ni podría 
describirlo. Sin embargo, debo declarar sinceramente una cosa: y 
es que yo sé lo que es la pena de morir, si juzgo por el daño que 
sentí viendo que él no podía quedarse. En fin, cierto día se des- 
pidió de mí, al parecer tan triste que en realidad imaginé, cuando 
oí sus palabras y vi su semblante, que sentía tanto dolor como yo. 
Yo creía, por lo mismo, que era sincero, y además que volvería de 


nuevo al cabo de poco tiempo. De otra parte, la razón exigía que ' 


se fuera por motivos de honra, como a menudo acaece; así que yo 
hice de la necesidad virtud, y lo tomé con paciencia, puesto que 
ello había de ser. Como mejor pude le oculté mi pena, le cogí 
de la mano y, tomando a San Juan por testigo, le dije así: «Mira, 
soy toda tuya; sé tú cual yo he sido y seré para ti.» Lo que él 
respondió no es menester repetirlo, porque ¿quién puede hablar 
mejor que él ni quién sabe obrar peor? Cuando todo lo ha dicho 
bien, ya lo ha hecho todo. «Ha menester una cuchara muy larga 
el que quiera comer con el diablo», he oído decir. 

De manera que, por fín, hubo de ponerse en camino, hasta que 
llegó donde deseaba. Cuando determinó descansar, creo que tenía 
en la mente aquel texto según el cual «todo ser que vuelve a su 
estado natural se alegra» (me parece que es así como se dice). 
Los hombres, por su propia naturaleza, gustan de inclinarse a la 
novedad, como sucede. con los pájaros que se crían en las jaulas, 
y que, aunque tú los cuides noche y día, y pongas su jaula bonita y 
blanda como seda, y les des azúcar, miel, pan y leche, con todo, 
apenas queda la puerta abierta, inmediatamente vuelcan con la pata 
su bebedero y se marchan al bosque a comer gusanos. Sí, que tan 
amigos de la novedad son respecto a su alimento, y aman por su 
misma naturaleza las aventuras, sin que ninguna nobleza pueda 
obligarles. 

Así se condujo mi halcón. ¡Ay, qué día aquél! Aun cuando 
fuese bien nacido, lozano, alegre, de buen ver, sencillo y generoso, 
vio volar en cierta ocasión a un milano hembra, y al punto se 


prendó de ella de tal modo, que todo su amor ha huido entera- 


mente de mí, quebrantando de esta suerte su fe. Así, el milano 
tiene a mi amante a su servicio y yo estoy perdida sin remedio. 
Y, tras tales palabras, el ave comenzó a gemir y desmayóse 
de nuevo en el regazo de Canacea. e 
Grande fue el duelo que Canacea y todas sus damas hicieron 
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por la pena del halcón, al que no sabían cómo animar. Empero 


Canacea lo llevó a casa en su falda, y envolvió suavemente en 


compresas los sitios donde el ave misma se había herido con su 
pico. Y luego Canacea no acertaba sino a arrancar hierbas de la 
tierra y confeccionar nuevos ungúentos con plantas preciosas y de 
colores delicados, para curar al halcón. Desde la mañana hasta 
la noche ponía en esto su diligencia y todas sus fuerzas. Junto a 
la cabecera de su lecho mandó colocar una jaula, cubriéndola con 
terciopelo azul, como símbolo de la fidelidad de las mujeres. Y en 
toda la jaula, pintada por fuera de verde, se veían representadas 
las aves pérfidas, como son las alondras, los halcones machos y los 
búhos; y a su lado, en señal de desprecio, pintáronse urracas, para 
que gritasen y riñeran al modo de aquéllas. 

Dejemos a Canacea cuidando a su halcón. No hablaré más 
por ahora de su anillo hasta que venga otra vez a cuento el referir 
cómo el halcón recuperó a su amante arrepentido, según la historia 
nos dice, por mediación de Cambalo, el hijo del rey, del cual os 
es hablado. Yo voy a proseguir el curso de mi narración, para tratar 
de aventuras y batallas y de grandes maravillas, tales como nunca 
fueron oídas. Y primero os hablaré de Cambinskan, que en su 
tiempo conquistó muchas ciudades; después diré cómo Algarsyf 
ganó a Teodora para esposa, y cómo a veces se vio por ella en gran 
peligro, no habiendo sido ayudado por su caballo de bronce; y 
luego he de tratar de otro Cambalo, que combatió en lid con dos 
hermanos de Canacea, antes de poder obtenerla. Y allí donde 
quedé, voy a comenzar de nuevo. 

Lanzaba Apolo su elevado carro hacia la mansión del diestro 
dios Mercurio...! 


1. Este cuento se halla sin terminar en el original. (N. del T.) 
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